Ang Lee, toujours à la croisée des cultures ; pas toujours pour le meilleur d’ailleurs. Son film réussit l’exploit d’être à la fois une comédie sentimentale, une comédie douce-amère, une comédie de mœurs, tout en gardant une unité cohérente. Tout est dans la retenue. Et c’est ça qui rend le film sympathique.

Le thème de l’homosexualité n’est pas traité de manière lourde et stéréotypée. Pourtant, le mensonge qui est le moteur du film est bien présent. La légèreté avec laquelle le sujet est abordé, le range finalement dans la normalité des ennuis quotidiens. La fin va dans ce sens : ce que craignait le personnage principal ne se réalise pas ; mieux, Ang Lee échappe à la grosse scène de dénouement où tout se dit. La malice du père est passée par là, et il accepte son… “bru” sans peine, et dans le secret. Il construit ainsi une connivence solide avec l’ami de son fils, quelque chose qui fait croire que c’est bien une réelle acceptation plutôt qu’une posture polie qu’il aurait pu prendre dans une scène de dénouement où tout le monde montre une tolérance feinte ou non. Tout repose sur cinq personnages. Le vaudeville n’est pas loin. On échappe à la lourdeur d’un récit intimiste si l’histoire s’était concentrée sur le fils.

Garçon d’honneur, Ang Lee 1993 Xi yan | Ang Lee Productions, Central Motion Pictures, Good Machine

Une autre qualité du film, c’est qu’une fois l’enjeu compris (et sur quelle voie on va aller pour tenter d’échapper à la catastrophe : faire croire aux parents à un mariage parfait sans rien laisser transparaître de l’homosexualité de leur fils), le rythme des scènes s’emballe. Le film est comme sur des rails. C’est comme dans un grand huit, peu importe de savoir où on va, on prend du plaisir parce que ça va vite. On ne s’attardera que dans la séquence du mariage — une sorte de condensé du choc des cultures et des langues, un peu comme dans le chef-d’œuvre de Feydeau, Le Dindon, avec le personnage so british de Maggy.

Ang Lee reste concis dans sa mise en scène, parfois à l’excès. Quand Simon a besoin de quelque chose, il l’a toujours à portée de main. « Tiens au fait j’ai un cadeau pour toi, et justement il est juste là ». « Papa fait tomber de la vaisselle ? Pas grave, j’ai mon balai juste là ! ». Des petites introductions en début de scène pour ponctuer le récit, et puis on entre dans le vif du sujet.

Curieux cinéaste en tout cas que ce Ang Lee. Avec des films aussi différents que Ice Storm, Raisons et Sentiments, Tigre et Dragon, Brokeback Mountain, Hulk… Mais j’ai une préférence pour celui-ci et Ice Storm. Des films sans prétentions, justes et légers, même quand les sujets sont dramatiques. C’est parfois si compliqué de faire simple.