Conflit, Léonide Moguy (1938)

Conflit

Conflit
Année : 1938

Réalisation :

Léonide Moguy

Avec :

Corinne Luchaire
Annie Ducaux
Raymond Rouleau
Claude Dauphin
Dalio
Roger Duchesne
Jacques Copeau

8/10 iCM  IMDb

Listes :

L’obscurité de Lim

MyMovies: A-C+

Films français préférés

Belle découverte pour ma première incursion dans le cinéma de ce cinéaste oublié qu’on dit avoir été populaire dans les années 30 avant de voir sa carrière interrompue par la guerre et être peu à peu oublié (il ira réaliser des films plus confidentiels aux États-Unis et reviendra avec des films moins réussis en France, à ce qu’on dit).

Premier constat : d’origine ukrainienne, on sent comme beaucoup de cinéastes soviétiques dès l’époque du muet, chez Léonide Moguy, un attrait et un soin tout particulier pour les acteurs. Les actrices surtout qui ici se partagent le haut de l’affiche. Toute la technique de Moguy est tournée vers eux pour les mettre dans les meilleures conditions : à l’image d’un Ophuls, il multiplie les mouvements d’accompagnement et les recadrages imperceptibles pour coller le plus aux émotions des personnages. Une qualité relativement nécessaire dans un film comme Conflit présenté comme un mélodrame.

Conflit, Léonide Moguy (1938) | (CIPRA) Dalio, Jacques Copeau, Roger Duchesne, Raymond Rouleau

Pour être crédible dans un tel genre dont les excès pardonnent rarement, il faut une justesse sans faille, être à l’affût du moindre geste ou mot allant trop loin. Et sur ce plan, Moguy tient ses acteurs d’une main de maître. Tout est juste et carré. Pour être juste, il ne suffit pas de demander à ses acteurs de « faire vrai », sans quoi on s’exposerait à certaines familiarités passant assez mal la rampe ; il faut surtout arriver à ce qu’ils trouvent leurs libertés, leur justesse, dans un cadre très délimité, presque théâtral (à une époque où encore beaucoup d’informations du récit passent en priorité par les dialogues).

Avec une distribution aussi hétéroclite, ça paraît presque miraculeux que de les voir tous si justes. C’est évidemment de talent dont il s’agit. Ça commence par le choix des acteurs secondaires : ils sont parfois très « typés », car issus du théâtre, mais dans ce registre, il faut avouer qu’on pourrait difficilement faire beaucoup mieux. Prendre un acteur du calibre de Jacques Copeau (l’équivalent d’un Charles Dullin sur les planches), cela a un sens : il faut donner à ce juge d’instruction une envergure que seul un acteur de théâtre peut donner. La diction est certes très typée (comme pouvait l’être celle de son acolyte Louis Jouvet), mais l’élan, le sens, la pensée, tout cela est toujours juste. On trouve d’ailleurs un autre « maître » du théâtre dans le film avec la présence de Raymond Rouleau dans le rôle du mari « trompé ». Le phrasé est déjà moins typé, et la « pensée » de l’acteur de talent est tout aussi présent. On y trouve encore Dalio, qui en fait certes comme d’habitude des tonnes (peut-être même plus que d’habitude) en escroc dandy espagnol (ses répliques sont mémorables) et offre avec le rôle de l’adjoint du juge, une note humoristique au film qui rapproche ainsi peut-être plus le film d’une tradition de la tragi-comédie à la française plus que des mélodrames larmoyants hérités du muet.

Mais le plus impressionnant dans cette distribution, ce sont ces deux actrices partageant les deux rôles principaux. Toutes les deux blondes, toutes les deux grandes, et bien sûr, un talent évident à la hauteur de leurs partenaires souvent plus réputées qu’elles. Si un film peut tomber par ses excès, on peut encore détourner les yeux sur les excès de quelques rôles secondaires, sur quelques détails anodins ; mais on peut difficilement se rattraper quand les rôles principaux ne sont pas au diapason. Je rappelle en deux lignes le sujet pour montrer à quel point il serait si facile d’en faire trop : une fille annonce sa grossesse à son fiancé qui ne trouve rien de mieux que de la laisser en plan en lui conseillant d’aller avorter (on est avant-guerre, et le sujet est clairement évoqué) ; la fille vient trouver sa sœur aînée dans la capitale qui se trouve avoir des difficultés à avoir un enfant ; toutes les deux mettent au point un stratagème pour que l’une se fasse passer pour l’autre, et ainsi régler leurs problèmes respectifs, l’une « adoptant » secrètement l’enfant de l’autre. Bien sûr, rien ne se passe comme prévu, et le film commence avec une dispute entre les deux sœurs au cours de laquelle l’une tire avec un revolver sur l’autre.

C’est donc plutôt du lourd. Et pour couronner le tout, Léonide Moguy use d’un procédé à la mode au cours du muet pour mettre en scène ce genre de mélodrames à grosses ficelles : le flash-back. Tout à ce stade pourrait être réuni pour nous plonger dans les excès habituels du genre, et pourtant, grâce à sa maîtrise, à sa direction d’acteurs, on évite le pire, et le film est même assez réussi. On peut y remarquer une jolie touche de « art director » façon MGM, au goût très « parisien », avec ses riches intérieurs bourgeois et ses jolies toilettes qui ne pourraient trouver meilleures ambassadrices que deux grandes blondes émancipées.

Parce que oui, l’aspect vestimentaire, ça a son importance pour dire en une ou deux images la nature des rapports humains, sociaux, familiaux. En l’occurrence ici, l’image donnée de ces sœurs, c’est celle de femmes, certes malmenées par des hommes, mais des femmes qui résistent (parce que leur classe sociale leur permet de le faire), leur font face, souvent même les surpassent à tous les niveaux, et à l’image de certaines représentations de la femme dans des films hollywoodiens des années 30, font beaucoup pour l’émancipation des femmes dans les populations qui viennent à s’identifier à elles à travers le cinéma. En voyant Conflit, on n’a certes plus envie de ressembler à Corinne Luchaire avec ses tailleurs sobres et impeccables qui seraient d’actualité encore aujourd’hui (on est avant Dior et Chanel) qu’à imiter Claude Dauphin (le fiancé) avec son bagou désuet (la goujaterie, elle, n’est toujours pas passée de mode). 


Chocolat et Soldats, Takeshi Sato (1938)

Chocolate to heitai

7/10 IMDb

Réalisation : Takeshi Sato

En dehors de quelques niaiseries pro-militaristes auxquelles on peut difficilement échapper (pour caricaturer : des chocolats pour consoler les enfants des soldats morts au front), un film plein d’humanité avec, comme pour La Fille de l’usine à brique, une certaine tendresse à l’égard des petites gens. Dans l’un et l’autre, on vise le naturalisme, avec, on peut l’imaginer, un parti pris social. On frôle même ici un peu la contemplation béate des petits riens, tonalité bien familière pour l’époque (le film débute sur une partie de pêche en famille qui n’est pas sans évoquer Ozu). Comme dans le film de Chiba, les enfants y tiennent encore une place de choix.

Le savoir-faire en matière de shomingeki (et qu’il resterait à explorer) ne se limite pas, c’est une évidence, aux seuls Ozu et Naruse.


 

La Goualeuse, Fernand Rivers (1938)

La Goualeuse

6/10 IMDb

Réalisation : Fernand Rivers

Mélange étrange de mélodrame à l’ancienne (avec fils caché, lignes de l’intrigue nouées sans vraisemblance, dévouement pathétique pour l’être chéri…) et de comédie.

Grâce aux acteurs, le volet comique est réussi, le mélo un peu moins. Mais l’intérêt se cache surtout ailleurs : c’est le seul film ou presque dans lequel on peut voir chanter Lys Gauty, la goualeuse du titre, qui se met donc à chanter en plein milieu de n’importe quoi, et ça, ça vaut sérieusement le détour. Dommage qu’on ne puisse la voir et l’entendre par ailleurs : une voix et une interprétation exceptionnelles, et une beauté espagnole à l’accent parigot à vous « embarquer » loin. C’est aussi elle qui possède la meilleure tirade du film, avec son réquisitoire contre la justice des riches. Bel aphorisme : « L’honnêteté, c’est un bateau qui s’embarque vers nulle part. »

Une agréable trouvaille de la Cinémathèque, typique d’avant-guerre, et honteusement oubliée, politique des auteurs oblige (parfois relayée pour une politique des stars).


 

Retour à l’aube, Henri Decoin (1938)

Retour à l’aube

Retour à l’aube Année : 1938

4/10 IMDb

Réalisation :

Henri Decoin

Avec :

Danielle Darrieux, Pierre Dux, Jacques Dumesnil

Cent ans de cinéma Télérama

Il est bon parfois de se retrouver face à un exemple de mise en scène sans le moindre à propos… C’est Madame Bovary réalisé comme Autant en emporte le vent. La mise en scène, c’est ça, adapter l’effet, l’angle, la durée, la proportion juste en fonction d’une situation particulière. On oublie à quel point quand on regarde de bons films ça devrait couler de source, parce que l’évidence de l’à-propos, c’est justement de donner l’illusion de la simplicité en ne montrant que ce qui est nécessaire et en occultant toutes les possibilités cachées offertes à un metteur en scène, à un interprète, quand il se retrouve face à une situation écrite. Avant de trouver la manière idéale pour montrer les choses, à supposer qu’on la trouve, il y a un tas de choix qui se proposent à vous et les plus mauvais metteurs en scène vont tomber dans tous les pièges imaginables avant que le premier spectateur voie la chose et s’étrangle devant le résultat (ça lui paraîtra évident que rien ne semble à sa place ou avec les justes proportions). Tout un art. En l’occurrence ici, c’est l’art du classicisme. Un art dans lequel la transparence, la vraisemblance, la bienséance font tout.

Decoin ne passe pourtant pas pour un cinéaste grossier, seulement là, il se bouffe les grosses ficelles et c’est pas beau à voir. À ce rythme, c’est encore étonnant, Danielle Darrieux s’en tire pas si mal à côté d’une direction d’acteurs inexistante ou grotesque. Elle a, elle aussi, ses passages embarrassants (ses scènes hystériques sont bien jouées, mais elles ne sont pas à leur place dans le film) ; ce sont surtout ses camarades assez peu aidés, semble-t-il, par Decoin, qui massacrent un peu plus le film. Y a rien de pire pour un personnage qu’on va devoir se coltiner quelques dizaines de minutes que d’être antipathiques, et c’est pourtant ce qui arrive avec deux ou trois des bonhommes que la Darrieux rencontre dans le Budapest reconstitué. Ces “gentlemen” sont tellement dénués de charme qu’on ne croit pas une seconde que la petite provinciale puisse les suivre. Le principal notamment, le gentleman cambrioleur, est interprété comme s’il s’agissait d’un méchant, et Decoin le laisse faire (ou le guide vers cette direction, ce qui est pire). Les acteurs, dans de telles situations, c’est pas seulement la gamine à l’écran qu’ils doivent séduire, c’est le spectateur. Et aucun ne pourrait être séduit par des mecs aussi lourds, snobs, empressés et vulgaires. T’imagine Gary Cooper ou Cary Grant là-dedans et t’as compris en une seconde qu’on ne mesure pas la classe à la forme de la moustache ou à la quantité de gomina sur les cheveux. La classe, comme la beauté au fond, est dans l’attitude. Il y a des acteurs sans maintien, et y a des réalisateurs, c’est pareil. Il ne sait pas se tenir ce Decoin, en tout cas ici. Simple exemple, quand la Darrieux rate son train… ben, elle rate son train, si ça devient un drame comme quand moi je rate le mien, c’est plus du cinéma mais un clip hystérique de Mylène Farmer. Sérieux… Daniele rate son train, et c’est presque la fin d’Anna Karénine… L’argument de l’histoire n’est pourtant pas si con, y a un petit côté Stefan Zweig bien sympatoche.

(Zadorent les gares ces Hongrois…)

Tsuruhachi et Tsurujiro, Mikio Naruse (1938)

Tsuruhachi et Tsurujiro

Note : 4 sur 5.

Titre original : Tsuruhachi Tsurujirô

Année : 1938

Réalisation : Mikio Naruse

Avec : Kazuo Hasegawa, Isuzu Yamada, Kamatari Fujiwara

L’amour, c’est simple et c’est compliqué. Duo classique de l’homme et de la femme un peu condamnés à travailler ensemble, s’aimant à la folie sans le dire… et passant à côté de cet amour. Tout aussi classique, le contexte : c’est un peu les Stone et Charden du shamisen (luth japonais) ; lui récite-chante, elle, l’accompagne au shamisen. Le duo a un grand succès, seulement voilà… ils n’arrêtent pas de se disputer (un couple quoi).

Romance somme toute assez convenue (assez semblable à New York New York, Adieu ma concubine — mais ici pas de contexte historique pour ajouter du mélodrame : ça s’envoie pépère des saloperies sur le tatami et on part en claquant la “porte”), mais l’exécution est parfaite. Rien déborde ; à chaque scène une nouvelle situation, et le tout souvent ponctué par des intermèdes de leur représentation. Incroyablement dense (respect strict d’une unité d’action, et chaque séquence représente souvent une période différente du “couple”, donc ça avance très vite et on est focalisé sur la même chose).

Tsuruhachi et Tsurujiro, Mikio Naruse 1938 | Toho Company

Le film m’a assez fait penser également à La Chanteuse de pansori (gros hit coréen à son époque — sorte de Choristes coréen, en mieux bien sûr). Même type de rapport entre les deux artistes (élevés ensemble auprès d’un maître)  ; et surtout deux arts particulièrement proches. On est plus proche de la chanson de geste que du récital. Ici, c’est l’homme qui chante (ou récite) alors que dans la Chanteuse… c’est dans le titre. L’autre accompagne, soit du tambour (en Corée) et ici du shamisen. Ce qui est compréhensible, vu que c’est un art itinérant (l’instrument lui-même apparemment est né en Chine, comme pas mal de chose au Japon) et forcément les idées et les pratiques sont allées d’un côté à l’autre. Dommage que la chanson de geste ait elle totalement disparu en Europe. C’est assez amusant de voir qu’aux mêmes périodes d’un bout à l’autre de la planète on adoptait les mêmes usages artistiques, signe sans doute d’un art très ancien…

Isuzu Yamada (qu’on voit essentiellement dans les Mizo) est excellente comme d’habitude, mais ce n’est pas encore Takako Irie (et ses yeux de madeleine), voire Ranko Hanai et son sourire charmant qui lui fait plisser les yeux quand on lui demande le sel (il est vrai qu’il est plus facile d’oublier un visage quand on a tourné dans Un visage inoubliable, court métrage “propagandiste” de Naruse).

Avant de s’intéresser aux destins des femmes modernes et de l’adaptation des geishas dans un monde de plus en plus occidentalisé, Naruse avait un autre thème de prédilection, celui des petits acteurs, des troubadours… (les geishas, c’est le même sujet), à moins que c’était un thème assez répandu à l’époque (Ukigusa par exemple). On retrouve d’ailleurs ici un des acteurs des Acteurs ambulants (qui joue l’assistant, le rabibocheur, le confident).




L’École du crime (1938), Lewis Seiler

Bogie Night

L’École du crime

Note : 3 sur 5.

Titre original : Crime School

Année : 1938

Réalisation : Lewis Seiler

Avec : The ‘Dead End’ Kids, Humphrey Bogart, Gale Page

Sympa de retrouver les Dead End Kids, après They Made Me a Criminal et Les Anges aux figures sales. Ils ont cette fois le beau rôle.

L’histoire suit un cheminement archétypal reproduit cent fois depuis cette époque, et en particulier dans les séries américaine. La punition, le Bon Samaritain qui prend sous son aile un gamin, qui lui propose de l’aider ; l’enfant refuse par défiance ou par fierté ; puis il finit par se ranger de son côté après que le bon tombé du ciel lui a prouvé sa valeur et gagné sa confiance. Tout se passe parfaitement pendant un temps, mais le jeu de manipulation commence, et les « méchants » ouvrent les yeux du gamin sur les présumées, réelles et mauvaises intentions du bon Bogart envers sa sœur ; retournement brutal de comportement, le petit monstre redevient le monstre qu’il était avant et veut se venger… Bien sûr, il échoue, Bogart camoufle ce qui a débordé. Tout est bien qui finit bien.

L’École du crime 1938, Lewis Seiler | Warner Bros

C’est bien huilé, mais ça été tellement repris depuis, qu’il est difficile d’y trouver un réel plaisir. Le film est court ; son message aussi : « Il ne faut pas être dur avec les sauvageons, sinon on finit par y tuer tout espoir de tendresse ». Hum… Ou bien : « Personne n’est irrécupérable ». D’accord… Ou enfin : « Ce n’est pas le libre arbitre de l’homme (encore moins de l’enfant) qui fait l’homme, c’est son environnement ». Pourquoi pas. Et juste, finalement, mais un peu timide. À quand un School Crime avec des sauvageons bien de chez nous ? Peu probable. On en est pourtant en plein dedans, et si le cinéma avait quelque chose à dire sur son temps, en 1938 ou aujourd’hui, le message pourrait être le même. Ce qui a changé, c’est le cynisme, sans doute. L’individualisme aussi. On veut bien lâcher un impôt comme autrefois on donnait pour les pauvres, et ça nous donne droit à ce qu’on traite ce petit peuple à la dure et qu’on leur laisse rien passer. En gagnant du confort, on gagne aussi une certaine intolérance à ce qu’on y soit dérangés. Alors non, une telle œuvre de nos jours reste improbable. Et le paradoxe, comme j’ai dit, c’est que c’est un schéma souvent répété dans les fictions que l’on regarde. Il était déjà difficile d’y croire ou d’en faire un bon film en 1938, là au moins non plus rien n’a changé puisqu’on cantonne ça à la télévision. Pourtant, faire des bons films avec de bonnes intentions, c’est possible. Peut-être que ce qui compte, ce n’est pas justement qu’elles soient bonnes, mais qu’elles soient délivrées avec justesse. Mystère.

La dimension sociale aurait pu être intéressante si elle avait été au centre du récit. On a plus affaire à une histoire à la Joséphine, Ange gardien plutôt qu’un réel réquisitoire contre les mauvais traitements des jeunes délinquants dans les maisons de correction. Le sujet du film devient vite la vengeance et les magouilles de l’ancien directeur du centre pour récupérer son poste et rendre la vie dure à Bogart. Autant de péripéties qui brouillent le message en question. Le message, est plus d’être bon au lieu d’être juste, en devient donc obscur. Difficile de convaincre dans ces conditions.

Quelques similitudes au début avec le film de Barry Levinson, Sleepers. Des gosses issus du même quartier de New York (Hell’s Kitchen), la même maison de correction.

Et il est toujours étonnant de voir un film avec Humphrey Bogart, avant la naissance du film noir. Il jouait souvent les types biens (et justes), une sorte de Tom Hanks des débuts, attendant son heure en emmagasinant le plein de sympathie du public. Seulement Hanks, finalement, n’a jamais pris de risques, ou n’a pas eu la chance de proposer à ce public des rôles qui offriraient une nouvelle palette à cette personnalité sympathique. Bogart l’a fait, sans doute malgré lui, mais le capital sympathie qu’il traîne avec lui dans ces crime films pré-noir sera un atout majeur dans ses rôles à venir. Qu’on ait vu ou non ces films précédents d’ailleurs, car il en reste aussi toujours un peu chez un acteur qui joue avec sa véritable nature ou qui garde une partie souvent de la peau des personnages qu’il a interprétés. Il pourra ainsi jouer des rôles de durs avec subtilité, une autorité simple, celle des gars à qui on sait qu’on peut faire confiance. Aux personnages de James Cagney, on savait qu’on pouvait tout leur demander, mais c’était une tornade, c’était un peu tout ou rien, les Années folles. Avec Bogart, la confiance au boss, on lui offre parce qu’on sait qu’au fond, il a un regard bienveillant sur nous (que ce soit un boss, un détective, ou un criminel d’ailleurs) comme un supérieur militaire qu’on respecte pour son grade, mais aussi surtout parce que c’est un frère (d’arme). Et si l’âme du film noir à venir n’était pas justement là ? Une sorte de calque de la guerre : une menace qui rôde, une quête qu’on poursuit plus par devoir que par nécessité, un dévouement sans faille à sa condition ou son travail, la résistance suspecte (et souvent jugée un peu vite en en faisant une thématique psychanalytique) aux femmes (qui pourraient tout autant être des agents du mal), une constance malgré les doutes, voire une certaine désillusion, et souvent aussi, une obéissance à une forme d’autorité bienveillante (même si parfois criminelle).

Celui qui fait son apprentissage ici, ce ne sont pas les Dead End Kids, mais bien Bogie. See you – soon.



Listes :

Liens externes :