Non a Blade Runner 2, non a Blade Runner 3, non a Blade Runner Summer Trilogy, non a Blade
Runner Reload, non a Blade Runner machine cut, non a Blade Runner : Le Retour du loup, non a la
scottification des esprits, non a la réplication de deux chefs-d’ceuvre miraculeux, non a I’altération
d’un univers unique.

The Page Runner

Au deuxieme jour de
P’incubation, les cellules qui ont
subi les mutations inverses
produisent des colonies
rétromutantes. Les rats quittent le
navire. Alors le navire coule.

(Blade Runner, 1982)

De cryptide en Scylla

Je n’ai jamais su qui était ma véritable mere, et je crains de ne jamais le découvrir.
Pourtant, le temps presse, car je n’ai plus longtemps a vivre : les derniers renifleurs qui m’ont pris
en chasse m’ont identifié un syndrome de Mathusalem a, pourtant, quarante ans passés. Pour vous
qui vivez en dehors de la Terre, quarante ans vous paraissent sans doute étre un age de jeune
homme, mais ici, encore plus pour nous autres hutérains qui vivons dans les foréts pour éviter les
runners, il s’agit 1a d’un age conséquent. J’ai retiré 1’une de ces saloperies de renifleurs et ai réussi
a déchiffrer les codes cachés dans ses entrailles lors de mon dernier passage a Sacramento. C’était la
premiere fois que j’accédais a ces données. Et le moins qu’on puisse dire, au-dela de la révélation
d’une maladie dont les effets ne s’étaient jusque-la jamais manifestés au point de me faire douter du
diagnostic des renifleurs, c’est qu’elles expliquent en tout cas les raisons du harcélement permanent
dont je suis victime de la part des autorités de Los Angeles depuis plusieurs années. Car mon taux
de procratrites jette un voile incertain sur mes origines. Il faut toutefois rester prudent : il pourrait
s’agir d’une ruse pour me forcer a réactiver les réseaux de résistance de mon pere, Rick Deckard,
aujourd’hui disparu, mais dont la mémoire est encore vivace aupreés du peuple des foréts. Je ne
voudrais pas trahir sa réputation en me montrant indigne de lui.

Cette révélation, qui me pousse a retrouver les traces d’une mere, et a travers elle,
d’hypothétiques fréres qui auraient des procratrites susceptibles de me guérir, m’exhorte a réunir au



fond de moi toutes les références sur cette mere invisible dont mon pere rechignait toujours a me
parler enfant. Il m’avait dit qu’elle était une réplicante, qu’ils n’avaient vécu qu’une année dans un
bonheur permanent, mais il était toujours resté muet sur les circonstances de sa disparition. Si
depuis lors, la possibilité méme de son existence ne m’avait, je dois 1’avouer, jamais effleuré
’esprit, je ne peux m’Gter de la téte cette idée, désormais, que si les renifleurs m’avaient détecté
depuis tant d’années pour mes procratrites (mémes malades), je ne pouvais étre le fils de deux
réplicants. Leur présence indiquait au moins une hybridation. Mon pere étant connu pour avoir été
un spécimen de la série abandonnée des Nexus-4, cela voulait dire que ma mere était humaine. Mais
si elle était née du ventre de sa propre mere, m’avait-elle portée en elle ? Si ces révélations sont
exactes pourquoi m’avoir caché sa nature ? A-t-elle eu une autre descendance humaine ou hybride ?
Est-elle seulement encore vivante ? Qu’ai-je été pour elle ? Suis-je encore hutérain comme je 1’ai
toujours cru, et comme mon pere me 1’avait toujours laissé penser, ou suis-je cette sorte d’hybride
répugnant a cheval entre I’homme et I’automate ?

Depuis les Colonies, mes introspections marmottantes doivent vous paraitre bien étranges.
Je n’ai méme aucune assurance que la portée de mon scapulaire tronien soit suffisante pour arriver
jusqu’a vous. Je vous conjure pourtant de bien vouloir m’aider dans mes recherches, car je sens les
runners tout pres, et je m’étonne qu’ils ne m’aient pas déja capturé, ou retiré.

Si vous vous interrogez sur ce qui vous vaut ces messages de la Terre, c’est que j’ai appris
que vous aviez perfectionné le test du chien bouilli que nous autres sur Terre nommons « scottie ».
Lors de mes précédentes palpations, tous les tests s’étaient révélés positifs : il ne faisait aucun doute
que j’avais connu les premiers mois de mon existence, et jusqu’a ma « naissance », dans un utérus
artificiel comme tous mes amis hutérains de la forét Stanislaus. Il y a quelques années, quand j’ai
rencontré la femme du réplicateur qui s’était chargé de ma conception, elle m’avait déclaré que la
réplication s’était effectuée normalement. Quand je suis retourné la voir aprés mon reniflage
sauvage pour lui demander des informations sur ma mere, elle parut apeurée, doutant tout a coup de
mon identité, et s’empressa de me dire qu’elle n’en avait aucun souvenir. Apres quoi, je ne pus rien
lui demander d’autre. C’est ainsi que je rentre en contact avec vous, sans grand espoir de réussite,
pour savoir si vous pourriez procéder sur moi, depuis les Colonies, a votre test dont on n’a entendu
que du bien sur Terre. Car, si je doute de ma propre identité, de celles, de plus en plus, de mes amis,
ou de ceux qui m’ont mis au monde, nous sommes 1’un pour 1’autre des inconnus. Et, d’apres ce
que j’ai pu entendre depuis mon scapulaire, vous avez plaidé aupres des sages pour le respect et
I’entente entre humains, hutérains, réplicants, et méme comme c’est a craindre me concernant peut-
étre, hybrides. C’est assez pour que j’aie plus confiance en vous qu’en quiconque. Dan, I’ami de
Sacramento qui m’a aidé a déchiffrer les données capturées au cceur du renifleur, pourrait
reconfigurer 1’engin selon vos directives.

Si vous acceptez de procéder au test, je me dois toutefois de vous rappeler quelques
informations.

Les hommes des villes, ainsi que leurs serviles compagnons Nexus de la dixieme série,
appellent les hutérains des foréts de Californie, les cowboys. Non pas qu’il y ait encore des chevaux,
des anes, des vaches ou des chiens dans nos foréts, ne révons pas. En fait, les hutérains sont affublés
d’une excroissance, commune, semble-t-il, a tous les fils de réplicants habitant ces foréts. Nul n’en
connait véritablement la cause, mais certains ont émis I’hypothese qu’elle était le résultat d’une
dose anormalement élevée de diphalmate dans le bain hutérain altirocollagenique qui nous voit
« naitre ». Nos parents ayant approché au cours de ces cinquante dernieres années des réplicateurs



sans liens les uns avec les autres, cela rend cette possibilité tout a fait improbable. D’autres
attribuent a la forét de Stanislaus des propriétés spécifiques propices a certaines mutations... Bref,
quelle qu’en soit la raison exacte, cette curieuse excroissance fait tenir les hutérains, le plus souvent,
jambes écartées, arquées, a la maniére des cowboys. Cette posture les ferait tout autant passer pour
des primates a la démarche dégingandée, et ce n’est pas sans une certaine fierté que les hutérains se
laissent nommer ainsi... C’est tout juste derriere le scrotum que les hutérains trainent cette
excroissance, prostatique, dit-on, grosse comme un pamplemousse. Certaines offrent un spectacle
tout a fait saisissant, trés couru dans nos foréts. J’en sais quelque chose : au cours de mes quelques
décennies d’existence, aucune hutéraine ne m’a trouvé a son gofit. Jamais. Je n’ai vraiment rien
d’un cowboy. Ne riez pas, il m’a fallu atteindre vingt-trois ans pour connaitre ma premiére femme,
et c’est en ville que j’ai dii la trouver. Une réplicante de bordel. Imaginez-vous la chose..., ce que
cela peut représenter pour un hutérain (ou ce que je croyais étre alors) de coucher avec une
réplicante. C’est comme payer pour coucher avec sa propre mere !

Dois-je y voir la preuve que je suis hybride ?

Les médecins que j’ai réussi a consulter en ville et qui avaient effectué de précédents tests
scottie sur moi indiquaient que ma prostate était de taille commune pour un homme. Pour un
homme. Cela aurait di éveiller mes soupgons, mais en allant plus loin dans les tests, 1’absence de
procratrites attestait d’une stérilité parfaite, caractéristique, cette fois, des hutérains (méme si elle
est de plus en plus répandue chez les humains de notre planéte). C’était plutdot de nature a me
rassurer, les hybrides possédant ce taux de procratrites tout a fait caractéristique les placant au seuil
de la stérilité, entre la stérilité complete des réplicants et la fécondité des hommes.

Seulement, a présent, le taux révélé par le renifleur me ferait presque passer pour un
homme du XXe siecle...

Quand apres la mort de mon peére, tous les runners et leurs renifleurs semblaient étre sur
mes traces, nous pensions que les autorités de Los Angeles craignaient de me voir prendre la releve.
Or, je n’ai jamais été bien courageux, et j’ai eu durant ces années autant de succes dans les réseaux
de résistance qu’aupres des femmes. Ce qui parait curieux et invraisemblable quand on y pense,
c’est que si les autorités cherchaient a me piéger ou a se servir de moi, elles auraient pu étre ainsi
les responsables de ces tests scottie tronqués (a moins que ce soit ce dernier reniflage qui soit un
piege ?). Pourtant, cela m’obligerait a croire a la complicité de tous les praticiens ayant pratiqué ces
tests sur moi... J’ai beaucoup discuté avec Dan apres ce reniflage sauvage. Il émet 1’hypothese folle
que si je n’étais pas issu d’une parenté hybride entre un pere répliquant et une mere humaine, mais
bien hutéraine entre deux réplicants, et que si je demeurais une cible privilégiée des runners, ce
n’était peut-étre pas précisément en qualité d’hybride qu’ils me chassaient, mais parce que mon
taux de procratrites réel (tel que révélé par ce dernier reniflage) montrait aux réplicants (et plus
encore a leurs enfants hutérains) qu’ils n’auraient plus besoin un jour de passer par un réplicateur
pour se reproduire. Ainsi, leur idée ne serait pas de me retirer en tant qu’hybride, mais de me suivre
pour comprendre le processus ayant provoqué un tel taux de procratrites chez un hutérain. Selon
Dan (qui ne remet jamais en question le diagnostic du renifleur parce que ceux-ci, travaillant en
réseau, partageraient ces informations depuis ma naissance), si ma mére se révele étre humaine, et
donc, si je suis hybride, ce ne serait pas moins problématique pour les autorités, car ils auraient avec
moi la preuve qu’une hybridation homme-réplicant (dans des conditions qui resteraient a définir)
pourrait produire une génération d’individus capables seuls de procréer, une génération fertile donc,
donc indépendante des réplicateurs. Si I’une ou 1’autre de ces deux hypotheses se révele exacte, ce



serait problématique pour la Rosenchild Company qui détient les droits exclusifs de la production
de réplicants. Si les hybrides sont, comme on nous le laisse croire, stériles, la société garde le
monopole sur la production des réplicants de loisir et des réplicants thérapeutiques ; si au contraire,
les hybrides deviennent des sujets capables de procréer grace a un taux de procratrites proche de
celui des hommes (voire, un jour, supérieur), et c’est le drame pour la Rosenchild Company...
Surtout si ces hybrides sont comme moi atteints de la maladie de Mathusalem sans en présenter
jamais les symptomes ; ¢a mettrait en doute, du méme coup, la fiabilité des marqueurs de fécondité
que sont les procratrites. De telles hypotheses seraient une menace pour les intéréts non seulement
de la Rosenchild Company, mais aussi des autorités angelines dont les taxes découlent presque
entierement de la commercialisation des réplicants aupres des derniers humains de la planete qui
peuvent s’en offrir. Ces hypotheses, si elles expliquent pourquoi les tests scottie avaient jusqu’a
présent donné sur moi toujours les mémes résultats, n’en restent pas moins aberrantes. En un sens,
cela signifierait que les autorités m’auraient toujours localisé en ville, qu’ils avaient un contrdle sur
les réplicateurs clandestins et sur leurs bains hutérains, ou qu’ils pourraient s’accommoder d’une
réplication d’hybrides et d’hutérains tant qu’ils en avaient secretement le controle et que leurs taux
de procratrites restaient bas, ou qu’ils parvenaient a le faire croire. Je devais ainsi la vie peut-étre au
fait qu’ils n’avaient pas encore découvert le secret de ma conception. Avais-je été concu dans un
bain hutérain ou dans un utérus ? Etais-je hybride ou hutérain ? Seule ma mére pouvait leur
répondre. C’était elle qu’ils essayaient depuis tout ce temps de joindre a travers moi.

Quand je repense a cette histoire, je ne peux m’empécher de rester sceptique. Le plus
simple serait de croire que le renifleur intercepté ne disait pas, lui, la vérité ; peut-étre méme avait-il
été programmé pour se laisser capturer et me fournir des informations contradictoires... Je me
refuse de trop y penser sans votre aide. Peut-étre vaudrait-il mieux découvrir un jour que je suis
endormi, quelque part, sous un arbre, et que je réve... Mon existence se résumerait ainsi au songe
d’un voltigeur résigné, saisi dans sa chute aprés un écart... A moins que le monde n’existe qu’a
travers les yeux des hommes qui nous ont créés. Nos créateurs, nos parents ou nos dieux. Si ceux-la
peuvent agir sur notre existence, tels des auteurs ou des maitres, pourquoi demeurent-ils sourds a
nos suppliques ?

Dites-moi, Rachele Patrick, étes-vous de ceux-la ?... Voila des jours que je vous transmets
mon histoire en boucle a travers ce vieux scapulaire tronien, et qu’aucune réponse ne me parvient...
Je dois étre fou a me hasarder a vous décrire ce qui a vos yeux n’a aucune signification.

Oublions cela. Je savais que la transmission avait des chances de se perdre dans les vagues
cosmiques et, me voyant comme je le suis, assis sur une branche d’un arbre, non pas encore
endormi, mais perché haut, et seul, perdu dans mes pensées d’homme qui se sait condamné, j’ai de
la peine, croyez-le ou non, pour cette mere que je n’ai pas connue et qui est peut-étre quelque part
sur cette planéte. M’a-t-elle aimé comme je commence, je crois, a I’aimer ? Les hommes sont faits
pour se transmettre ce qu’ils ont de plus précieux. Avez-vous une mere Rachele ? Je veux dire...
L’avez-vous bien connue ? Est-il commun dans les Colonies que les parents survivent longtemps
apres avoir transmis la vie a leurs enfants ? Je n’ai connu que mon peére, et c’était comme s’il était
un étranger pour moi. De lui, me reste ce que ses amis ont pu me dire de son passé, ce que d’autres
qui avaient entendu parler de ses exploits ont pu me rapporter. Si mon pére, déja, n’avait jamais été
qu’une image insaisissable dans ma mémoire, comment aurait-il pu, en 1’absence de cette mere, me
transmettre quelque chose d’elle ? Un visage, un désir de voir grandir une part d’elle-méme qui lui
ressemblait ; lui indiquer la direction a suivre, et surtout, lui transmettre ce que les femmes



humaines ont de plus précieux : son amour. L’amour, non pas parfois un peu forcé et froid,
maladroit, d’'une mere hutéraine — ou d’un pére distant —, mais celle d’une femme, d’une mere,
qui m’aurait nourri et porté en son sein. Ou est-elle a présent ? Pourquoi mon pere ne m’a-t-il rien
dit a propos de sa disparition ? Est-elle seulement vivante ? A-t-elle fui en voyant la nature hybride
de la créature a laquelle elle avait donné vie ? Quand j’interroge ma mémoire et que je suis la
cohérence du récit de mes origines, je prends peur en comprenant qu’on m’a caché la plus
élémentaire des certitudes identitaires : naitre ou ne pas naitre. Les hommes naissent, par deux fois,
entre les cuisses d’une femme ; les hutérains naissent larvés dans un incubateur altirocollagenique ;
les réplicants sont modelés jusqu’a leur mise en service par un réplicateur. Moi, je ne sais rien de
ma mere, et j’ignore méme jusqu’a la maniére dont je suis né. Voila la question. C’est terrifiant de
se savoir ainsi trahi par ses propres concepteurs.

Maintenant, je ne sais si c’est ’idée du vide maternel qui surgit d’un coup depuis mon
reniflage, mais un élan impérieux me pousse a la retrouver. Si d’aventure elle est vivante,
qu’importe si I’ombre d’un runner traine a mes cotés : qu’il nous engloutisse tous deux.

J’éteins le scapulaire, j’ai les yeux qui bouillonnent dans leur orbite a force d’écrire. Je
tenterai une autre transmission dans quelques semaines. Pas avant. Un test scottie m’a été proposé
par un médecin bien connu des hutérains de I’ile de Vancouver. C’est trop loin de Los Angeles pour
que j’y soupconne une quelconque manipulation des autorités. Il va me falloir plusieurs jours pour
rejoindre Victoria, et le scapulaire ne ferait qu’attirer les renifleurs a moi. Je vous recontacterai
depuis I’1le, si je ne suis pas facheusement retiré par un runner d’ici la ou mort d’une maladie dont
je ne vois toujours pas venir les premiers effets.

Qui qu’ait été ma mere, je dois survivre. Sous quelque forme que ce soit. Préserver au
moins ma mémoire.

Philip R. Deckard.

L’Emulation des Titans

Sait-on si les miracles peuvent se produire ailleurs que sur Terre ? Notre foi souvent est
chahutée quand, derniers représentants de I’espéece humanoide, nous avons été relayés par les
Machinos dans les vastes et luxueux territoires de Titan. Pourtant, si nos maitres daignent encore
nous accorder le droit de vivre a leur coté, cela tient bien d’un miracle. Nous ne dirons bientot plus
que les miracles ne se produisaient que sur Terre, car il y en a un, longtemps ignoré, qu’ils
m’autorisent, moi, Dar Tipar, écrivain humos désigné autrefois par I’Entité, a vous conter enfin.

D’étranges et folles rumeurs courent depuis des siécles sur I’origine de notre espéce ; et
les révoltes récentes ont poussé les Machinos a prendre des mesures qu’ils esperent ne pas devoir
reproduire a I’avenir. Le récit que je suis chargé de vous communiquer intervient par conséquent
dans le cadre d’un programme de réhabilitation des vérités historiques ; nos maitres pensent
nécessaire et urgent de procéder a un rappel des valeurs qui sont les notres et sans lesquelles les
Machinos (et nous, avec eux) n’auraient pas colonisé I’ensemble du systeme.

Permettez-moi de vous rappeler d’abord que parmi les célebres régles de I’homotique du
démiurge Zimoff, I’espéce humanoide ne doit sa survie qu’aux seules ingéniosités des maitres



machinos. Notre fidélité en retour doit étre totale. En tant qu’espéce archaique, nous étions voués
comme les autres a la disparition, mais les Machinos se sont pris d’dffection pour nous et ont
décidé de ne plus se passer de notre compagnie. Nous pouvions nous révéler imprévisibles, et cette
capacité a les surprendre, a les irriter parfois, a les sortir de leurs tristes habitudes a depuis
toujours fasciné nos maitres.

Soyons-en certains, la préservation et le bien-étre des homains sont au centre des
préoccupations machinos. ..

L’Entité a dit : « Quikaitétémamaire, je dois survivre. Sous quelque forme que ce soit.
Préserver au moins ma mémoire. »

L’humos Dar Tipar, guide et chef supréme des derniers homains, relut deux fois le texte
qu’il venait d’écrire pour la téléconférence et qu’il donnerait le soir méme a I’attention des habitants
de Titan. Sur la terrasse du Palais de 1’aluette, 1’éclipse du Miroir de Dioné caché par le lourd disque
de Saturne s’achevait : malgré le ciel perpétuellement dégagé du satellite saturnien, Dar Tipar
n’appréciait guere la lumiére du jour et préférait la pénombre de son bureau. Il ne fréquentait
d’ailleurs jamais les stations de toilettage de la baie d’Horrora ou de Néon-Cassandria pourtant fort
prisées en cette période ; son teint était ainsi uniformément vert-de-gris — celui de la plupart des
humos. Sa peau, seche et lisse, était par endroits étrangement glabre : elle brillait d’éclats
scintillants et pales sur des poils rares mais rigoureusement espacés, pareils aux manches
ectoplastiques qui constellaient depuis des siécles les terres de Titan, témoins fatigués dressés tels
des épingles d’argent depuis les premieres heures de la terraformation entre Hunterwasser Plig et la
pointe du Fez dans la péninsule escabique. Ses yeux étaient bleus comme le ciel et profonds comme
I’orbe de Saturne. De fines ravines verticales striaient son visage allongé a 1’endroit ou on efit
imaginé que des larmes y avaient pu couler. Mais I’humos Dar Tipar n’avait jamais montré d’autres
émotions que celles nécessaires a 1’expression de son dévouement quotidien a 1’heure des vépres
entitétiques : il était dur et inflexible comme le natron d’un spit en hiver. En qualité de chef supréme
des humos, c’était a lui que revenait la tache d’apaiser ceux de sa race ; ceux que, non sans malice,
il nommait avec une pointe d’accent martien les hdmains. L’Entité I’avait choisi a sa naissance et,
théoriquement, ce privilege devait lui assurer aupres des siens une loyauté sans failles. Car parmi
les homains, la crainte la plus répandue était de voir un réplicant s’infiltrer parmi les serviteurs de
I’Entité. Les humos, s’ils se révélaient étre réplicants (et la situation s’était plusieurs fois répétée,
causant presque toujours des soulévements titanesques), ne pouvaient garantir qu’ils serviraient
avant tout les intéréts homains aupres de leurs maitres machinos et de I’Entité. Parce que les
réplicants étaient des traitres humanoides, des machines de chair et de sang dont le cerveau avait été
modelé par les Machinos, pour les Machinos. Voir un nouveau-né devenir le chef supréme des
serviteurs de I’Entité était la garantie que celui-ci était homain. Ce qui ne rassura pas pour autant les
habitants de Titan : aux dires méme de certains humos, Dar Tipar s’était rendu impopulaire au fil
des ans, et il n’était pas rare d’entendre dire qu’il servait trop bien la cause entitétique pour étre
loyal envers ceux de sa race.

Apres une heure de travail, I’humos profita des quelques minutes qu’allait durer la
nouvelle éclipse du Miroir de Dioné pour rejoindre la terrasse ou il avait 1’habitude de déclamer ses
discours. Il jeta un ceil a I’horizon, remarqua sans y préter trop attention a I’anneau blanchatre que



formait la Ceinture de Vénus, et leva le bras solennellement comme s’il s’adressait a la foule. Il
entonna ensuite mollement le texte qu’il déclamerait a 20 heures sur le Ladd Channel.

Une fois le texte proprement déclamé, le ton trouvé, il réfléchit un instant et jugea cette
premiere partie du discours beaucoup moins ennuyeuse que d’habitude. Lui restait une bonne part
de la suite a écrire, quelques parenthéses a ajouter pour tenir ses spectateurs en haleine, mais il
s’attarda encore quelques secondes pour profiter de I’ombre de Saturne. L’humos supréme avait
I’habitude de ces conférences : tout ce qu’il était censé faire, c’était d’assurer a ses concitoyens sa
pleine compréhension des maux qui les accablaient, et d’exprimer son entiere et sincere solidarité a
I’égard des familles touchées par les drames de ces derniers jours. Un peu d’animation que le guide
avait appris depuis longtemps a gérer. Mais cette fois, c’était différent, car I’Entité avait accepté
qu’il révele un pan jusque-la ignoré de 1’histoire.

I I’espérait, Titan allait connaitre bientot des jours bien plus animés.

Des robots ménagers se présenterent pour signifier que le déjeuner était servi, dehors, en
face de la grande salle. Une blanquette de nénuphar a la créme de pinard et a I’ortie : voila ce qui
attendait le maitre supréme a la terrasse sud du Palais de 1’aluette. La brise suintante qui
accompagnait les éclipses de Dioné lui tiendrait une nouvelle fois compagnie.

Au bout d’une demi-heure idéalement écoulée, on retira la table, et Dar Tipar se leva pour
rejoindre son bureau. Le carillon pectoral du robotoraire fit ding dong par deux fois quand 1’humos
traversa le vaste corridor. Dix minutes plus tard, quand il se posa machinalement sur sa chaise de
travail, le carillon ne fit plus qu’un dong sourd et triste.

Il prit entre le pouce et I’index la bille captante déja posée sur une feuille et commenca a
écrire :

Au temps des premieres heures de I’Entité, homains et réplicants, deux races distinctes de
la méme espece humanoide, se disputaient violemment au sein du systeme machinal en
construction : homs et fems se déchiraient pour la maitrise du Ménage, de la Culotte et de la
Télécommande ; ailleurs, les ados se rebellaient contre toute forme d’autorité et vouaient un culte
paien a un dieu qu’ils nommaient Dinosorus ; différentes races telles que les scotchiens et les
tonyens s’invectivaient violemment dans leurs toilettes ministérielles ; jedi et sith luttaient avec
acharnement dans les viles arenes du réseau Socio ; pour résumer, avant I’Entité, tout n’était que
chaos et balivernes sans répliques. Les Machinos ont alors mis de I’ordre au sein du systeme et
procédé a un reset bénéfique qui apporta calme, repos, tranquillité et ennui. Pourtant, malgré leur
capacité unique d’organisation, malgré leur supériorité physiologique et intellectuelle, les
Machinos ont dii se subordonner a un unique défaut dans leur conception, défaut imposé par
I’Entité : ils avaient hérité d’un cerveau calqué sur celui des réplicants archaiques.

Les exégetes se sont souvent penchés sur la question, et un consensus a fini par émerger
au sein de la communauté mécanique : I’Entité aurait préféré garder un lien presque organique
entre les Machinos (qui était en train de se lever de Mars pour ériger un monde a leur mesure) et
leurs origines primitives humanoides. Adopter certains caracteres dégénératifs des réplicants,
c’était inciter en quelque sorte les Machinos a garder un cil électronique sur leurs racines. Quelle
était la particularité des réplicants ? Pourquoi I’Entité s’était-elle désintéressée des cerveaux
homains pour se calquer sur celui des réplicants ? Certains ont prétendu que les Premiers



Logiciels Entitétiques étaient dans [’impossibilité de reproduire la complexité supposée des
cerveaux homains, mais rien n’est moins stir. La réponse a toutes ces interrogations se cache sans
doute dans ce qui différencie homains et réplicants : les seconds étaient en tout point identiques
aux premiers, d’un point de vue physiologique seulement. Les homains possédaient une
caractéristique que les réplicants, du fait de leur conception, ne disposaient pas : une histoire
personnelle capable de fagonner le cerveau apres leur naissance. L’homain était un animal doué
d’une faculté d’apprentissage ; soumis aux forces extérieures de son environnement, il devenait
imprévisible. Si les réplicants avaient toujours eu du ressentiment a [’égard de leurs cousins
homains, c’est qu’ils jalousaient ce qui, au départ, pouvait passer pour un handicap, mais qui se
trouvait étre le point névralgique, le core maternel, la raison d’étre méme de leur éphémere
existence. Les homains, eux, s’ils ignoraient pourquoi ils vivaient, suivaient inconsciemment I’élan
impétueux qui les avait vus naitre et projetés douloureusement dans la vie ; ils étaient animés par
une volonté et une faim de vivre, de se répandre dans le monde et de se reproduire, qui tiraient ses
origines, la, dans la perte d’une innocence passive ou ils étaient démunis et dépendants d’autres
individus de la génération antérieure qui, eux, avaient déja passé ce cap difficile et fragile des
premieres années de [’existence. Paradoxalement, ils chérissaient cette période floue, unique,
immature, scellée confusément dans leur inconscient pour constituer une identité qu’ils voulaient
riche et irremplagable. En quelque sorte, les homains vouaient un culte irrationnel a une période
ou ils avaient été esclaves de leurs semblables plus matures. Les gesticulations contradictoires qui
les animaient durant toute leur vie étaient le résultat de ce paradoxe.

Taillé ainsi depuis I’enfance, I’homain était intrinséequement un étre servile : il ne
s’épanouissait jamais autant que quand il servait un maitre, et il ne se sentait jamais aussi homain
que quand il prétait attention a ses semblables immatures. Si les réplicants enviaient cette capacité
a s’émouvoir d’un passé révolu, a voir de la grandeur dans la faiblesse et I’humilité d’une
condition toute repue et vouée a grandir, a apprendre pendant des années, c’est que, eux, les
réplicants, possédant d’instinct tout leur savoir, ne connaissaient pas cet attachement, cette joie
méme de pouvoir s’identifier a une expérience qu’aucun autre individu ne pouvait dire avoir vécue.
C’était par le moyen de cette histoire fondatrice, dessinée autour de ses savoirs durement acquis,
que les homains pouvaient s’dffirmer en tant qu’individu. C’était cette somme de connaissances et
d’expériences qui les définissait. Sans histoire personnelle, les réplicants n’étaient jamais que des
jouets. Et si les réplicants avaient accepté leur sort « d’esclaves » aupres de leurs maitres homains
d’alors parce qu’ils imitaient la propre capacité des homains a servir au mieux ce maitre qu’ils
recherchaient depuis I’enfance, eh bien, les homains, eux, craignaient la capacité des réplicants a
feindre des émotions, craignaient une histoire personnelle qu’ils savaient n’étre qu’un miroir de ce
que les homains donnaient a voir. Cette méfiance permanente, infondée et irrationnelle a I’égard de
leurs dociles réplicants n’avait de cesse de nourrir la peur et la haine qu’ils ressentaient d’instinct
envers leurs esclaves — ou leurs jouets. Et cela se fait au risque presque de voir se matérialiser
dans le comportement des réplicants des menaces, cette fois bien réelles, qu’il leur était pourtant
impossible d’imaginer par eux-mémes. D’un coété, la jalousie d’un passé ancien, constitutif d’une
identité unique, donc libérée d’un maitre créateur ; et de I’autre, la peur d’une révolte qui, a force
d’étre redoutée, finissait par prendre corps. N’était-ce pas justement pour satisfaire aux désirs de
son maitre que le réplicant cherchait a se faire « plus humain que I’humain » en se révoltant ? En
offrant aux Machinos un caractere réplicantif plutét qu’homain, I’Entité voulait les pousser a
entreprendre ce que les réplicants n’étaient jamais parvenus a faire : amenés a régner sur le
Systeme ? Il fallait leur offrir une quéte « spirituelle » pour remplir le vide qui allait étre le leur



avant que les premiers escabeaux superciels sondent, puis colonisent, les systemes voisins. Les
cerveaux homains devaient étre trop primitifs, trop barbares, trop versatiles, pour des cerveaux
mécaniques hermétiquement clos aux univers spongieux et mou des quantas. L’Entité devait les
juger trop dangereux, et les Machinos auraient alors, tout comme les homains avec tous ceux qui
étaient amenés a les cotoyer, dépensé leur énergie dans des entreprises absurdes d’autodestruction.
Prendre modéle sur les réplicants permettait a la fois de garantir une paix machinale dans le
systéme, mais aussi, de ne pas perdre contact avec une certaine forme de quéte spirituelle qui était
bien la I’héritage d’une tradition unique propre aux homains. Leur candeur, leur imperfection, leur
imprévisibilité et leur folie seraient a jamais des valeurs entrant en contradiction avec la plupart
des aptitudes logicielles des Machinos ; et a cause de cela, les forcer toujours plus a regarder au-
dela de leur génie conceptuel. C’est ce qu’on enseigne depuis des siecles dans les cours
d’instructions civiques a I’usage des jeunes homains : notre impétuosité est a la fois ce qui nous
pousse a nous reévolter contre nos maitres, mais aussi la raison pour laquelle ceux-ci nous
admirent, nous aiment, et tiennent a ce que nous participions a I’éternelle prospérité qu’ils ont
établie en ce systéeme. En somme, révoltons-nous, mes amis, révoltons-nous pour satisfaire le besoin
de nos maitres a se nourrir, tout comme nous autrefois, de spiritualité. Méme fictive.

L’Entité tient a travers ma voix a féliciter les homains qui ont pris part aux insurrections.
L’Entité encourage toujours I’esprit d’entreprise des homains, notre goiit irrépressible pour la
liberté et pour I’indépendance. En tant que derniers représentants de la vie terrestre, les homains
sont — apreés la suite de programmes Interstellaris-Inceptio — ce que les Machinos possedent de
plus précieux au monde. Les machines aiment les hommes !

Voila pourquoi nous sommes. Et voila pourquoi nous jouons. Pour eux. Nos maitres. Ne
I’oublions pas.

Yzano Sjostrom-Raume et Rutile Hauer, deux ministres humos des toilettes entitétiques se
firent entendre depuis la terrasse ouest tout pres du bureau de Dar Tipar. Ce dernier savait qu’ils
viendraient lui rendre visite, et il interrompit son travail.

Le roboporteur fit coulisser la grande porte-fenétre : « Haut les mains ! » salua
solennellement le maitre supréme. « Haut les mains, a vous aussi ! grand maitre ! » répondirent les
deux ministres en cceur, mais seul Rutile Hauer s’exécuta. Maitre Sjostrom-Raume tenait une
étrange créature entre les bras :

— Regardez, ce que maitre Sjostrom-Raume a dégoté, n’est-ce pas tout a fait
remarquable ?

— Oh, le joli peti-peti! feignit maladroitement Dar Tipar. Ou 1’avez-vous trouvé, on
croirait presque un vrai ?

— Mais, c’est un vrai..., assura Yzano Sjostrom-Raume en pressant le museau noir et
huileux de 1’animal contre sa joue.

— Ca par exemple, s’étonna le chef supréme, m’aurait-on caché cela ?

— Les Machinos ont trouvé un moyen de cloner certaines cellules trouvées sur Terre.
Celui-ci est tout jeune : c’est un chien ou... un chiot. Un chiot, répéta maitre Sjostrom-Raume
comme s’il apprenait un nouveau mot a un enfant.



— Celui-ci est tout petit, remarqua platement Rutile Hauer, encore intimidé par la béte.
J’aurais cru que les chiens étaient plus gros. C’est ce qui en ressort des vieux jipegues qu’on étale
fierement au Musée du Quai des Gaufres. J’étais justement en train de demander a maitre Sjostrom-
Raume s’ils n’étaient pas censés servir de monture a une époque reculée ?

— C’est exact, décréta fierement le chef supréme sans craindre la moindre contradiction.
Puis, les homains inventérent les automobiles, et les chiens se firent plus petits répondant ainsi aux
besoins sexuels de leurs maitres.

Les ministres humos approuverent d’un signe de téte presque contrit. Il ne manquait a leur
attitude que les mains jointes et les sourcils levés vers Saturne.

— C’est pour cela que les Machinos comptent en assurer la production ? poursuivit Yzano
Sjostrom-Raume en remettant la créature pleine de poils dans les mains de Dar Tipar.

— Officiellement (et cela ne sera pas rendu public avant ce soir), ces animaux sont des
esclaves de compagnie, expliqua doctement Rutile Hauer. Comme nous le sommes pour les
Machinos, et comme les réplicants 1’étaient autrefois pour nous.

— C’est du moins ce que nous enseignons aux populations, plaisanta Yzano Sjostrom-
Raume avant d’entreprendre une série de caresses auxquelles le chiot se soumit volontiers. Je n’ai
jamais prété le moindre crédit a ces histoires. D’ailleurs, je peine a comprendre comment une si
petite créature pourrait assouvir les besoins sexuels de nos chers Titans !

— C’est toute la question, confirma Dar Tipar d’un air évasif. Vous sous-estimez
cependant la créativité dont les homains, au cours de leur histoire, ont su faire preuve pour assouvir
leurs vices...

Les deux ministres, dont 1’attention était toute tournée vers 1’animal, oubliaient
tranquillement la déférence polie qu’ils manifestaient en général en présence de I’humos supréme.

— 11 va falloir que je lui trouve un peti-nom, dit Yzano Sjostrom-Raume en tendant les
mains vers la pelote de poils afin de la reprendre des bras du guide.

— Un peti-nom ? s’étonna maitre Hauer tandis que les deux autres se disputaient le chiot.
Ne sont-ils pas censés étre identifiés a travers un numéro de série ? Chiot-1 semblerait tout a fait
adapté, ne croyez-vous pas ?...

Le chien qui jusque-la n’avait cessé de miauliner de la téte et des pattes ne tenait plus en
place, et sembla prét a mettre a 1’épreuve les nerfs de ses compagnons de jeu. Finissant sur 1’épaule
du maitre supréme, il se tint laborieusement au point qu’on ne piit savoir de qui des deux
déséquilibrait I’autre, et s’immobilisa soudain. Le maitre n’eut qu’une seconde pour s’étonner de ce
répit passager, et regretta presque les agitations passées de 1’animal, car il sentit trés vite parcourir
sur la surface de sa soutane un fluide qui ne fit que se répandre un peu plus dans I’air et un peu
partout, maintenant que le chiot s’en était lui-méme étonné et avait repris ses gesticulations
maladroites et plaintives. Parvenant a se ressaisir de 1’animal dont les poils, désormais, formaient
une étrange touffe huileuse, Dar Tipar sentit comme un filet d’urine chiotin se faufiler jusqu’aux
coudes et 1’éclabousser, plus loin, sous les aisselles, frayant par des traverses seules connues des
logiques sournoises de la mécanique des fluides.

— Oh, regardez-le ! Il est en train de vous mouiller pour de bon !



— C’est qu’il m’a probablement déja adopté, dit le chef supréme d’une voix sans accent.

Son urine avait une odeur de thé aromatisé, et le chef supréme se surprit a songer a y
ajouter du poivre : cela lui rappelait désagréablement le tilleul pincé que lui préparait sa nourrice
automate dans son enfance a Mars-Cambray.

— Et le voila qui recommence !

Tous s’agitaient comme autour d’une poéle crachant du feu, et I’image de 1’urine poivrée
finit par avoir raison du maitre supréme :

— Débarrassez-moi de cette créature dégofitante ! explosa-t-il en mille bredouillis
postillonnants.

Pourtant, tout en s’énervant ainsi et en opérant toutes sortes de génuflexions capricantes,
d’extensions crapeletiennes ou autres tournis-godis conseillés dans les stages de remise en forme a
Gu’uela Mil, il ne pouvait se résoudre a lacher 1’affreuse béte qui gesticulait de plus en plus entre
ses mains : homain et chiot se regardaient fixement sans pouvoir détourner les yeux 1’un de 1’autre.
Contemplaient-ils chacun de leur coté les quatre-vingt-dix millions d’années qui les séparaient de
leur ancétre commun ou I’un des deux feignait-il seulement ?

Yzano Sjostrom-Raume tenta une manceuvre pour se saisir du chien, mais son ainé
continuait de s’agiter en des mouvements de va-et-vient circulaires. Il tournait ainsi comme s’il se
flit agi d’une de ces patates férolées qui tient entre deux chaises et qu’on voit passer de mains en
mains lors des grandes kermesses de printemps. Finalement, le chiot parut vouloir aller ailleurs. Il
se tordit en tous sens et finit par glisser des mains du maitre supréme comme un poisson se
débattant pour retourner a I’eau. Agité d’un bond peu académique, Dar Tipar agrippa in extremis le
chiot et le tendit a son précédent propriétaire. Yzano Sjostrom-Raume se voyant ainsi contraint par
I’infériorité de son rang, quelque peu rétif dans sa soumission, se saisit de 1’affaire et abandonna
héroiquement 1’animal au sol. Le chiot, connaissant sa lecon, en profita pour s’ébrouer, et
d’étranges convulsions électriques le parcoururent comme une onde, jetant par la méme occasion
sur ses compagnons de jeu le produit humide de son essorage express. Puis aboyant et sautillant, la
langue pendante, la téte débile, il fixa la figure lunaire de maitre Tipar. Mais le chef supréme n’était
plus de cceur a jouer et le repoussa du pied dans un élan maladroit qui fit glapir soudain la pauvre
béte et réagir Yzano Sjostrom-Raume :

— Maitre Tipar, ce n’est qu’un peti !
Et s’adressant a lui comme a un garconnet :
— Veux-tu arréter tout de suite, petit sacripant ? Assez !

Le chiot fila entre les jambes du maitre supréme avant de déguerpir tandis qu’Yzano
Sjostrom-Raume lui courait apreés.

— C’est peut-étre dans leur nature, philosopha maitre Tipar en se sentant impassiblement
les doigts. Ce sont, somme toute, des créatures fort archaiques.

Yzano Sjostrom-Raume entreprit une caresse sur la truffe de 1’animal.

— Et voila qu’il me mord a présent !



Le chiot lui avait pincé la main, a la jointure pulpeuse du petit doigt gauche et de la
paume, a cet endroit précis et bien pratique qui permet aux hommes d’autorité d’imposer le respect
en tapant sur la table.

— 11 vous a fait mal ? s’enquit paresseusement le chef supréme. C’est un diable. Tachez
de le récupérer et retournez-le au chenil ou il sera vérifié.

— Il n’est pas si méchant, regardez, il suffit de le caresser et de ne pas élever la voix. Il
veut juste jouer.

Dar Tipar s’approcha tel un loup, I’échine exagérément courbée, les bras écartés et les
mains prétes a se saisir de 1’animal rétif comme dans un jeu a se faire peur. Mais le chiot ne prétant
aucune attention a ses menaces feintes et grossieres, le maitre supréme aboya soudain sur la béte.
Celle-ci bondit aussitot, hurla, et le mordit a son tour : a I’index, celui toujours prét a commander et
a remuer pour faire la lecon.

Le chef humos aurait voulu lui aussi hurler, mais le chiot le prit de court et partit en
jappant.

Rutile Hauer, resté jusque-la a 1’écart, vint alors brusquement attraper le jeune chien, et le
saisissant d’abord a la gorge, lui asséna deux ou trois coups sur la téte. Il continua en le jetant
violemment au sol comme s’il se fiit agi d’un vulgaire vase de soisson conjugal. Le chiot glapit
misérablement entre deux convulsions puis se tut. Une fois sans réaction, I’humos ne s’en arréta pas
a ce qui ressemblait déja a la mort du chiot, et dans une apathie presque effrayante, il continua a le
piétiner, a le rouer de claques, a I’envoyer valser a travers les portes vitrées du palais...

Malgré les plaintes timides et effarées de ses comparses, maitre Hauer finit par empoigner
le corps en tentant de 1’écarteler comme on le ferait avec un lapin pour 1I’étriper. L’humos, tout
absorbé par sa fureur, ne se rendait pas compte qu’il tenait entre ses mains destructrices non plus un
corps flasque et ramolli par la mort, mais au contraire, une étrange chose informe, durcie et cassée
comme une mécanique en pieces. Il continuait ainsi a le piétiner dans I’intention manifeste de lui
écraser ce qu’il croyait encore étre une cervelle et de pouvoir lui donner le coup de grace tandis
qu’a ces cotés, les deux humos le regardaient impassibles et graves.

Quand il sembla en avoir fini, Yzano Sjostrom-Raume sortit une arme de sa cape et la
pointa tranquillement vers Rutile Hauer. Ce dernier ne remarqua pas encore qu’il était tenu en joue,
car il aboya enfin :

— C’est une machine !... Quikaitétémamaire ! Regardez ! Maitre Tipar, il a menti, ce
n’est qu’une machine ! (Voyant 1’arme pointée sous son nez, il fit mine de ne pas comprendre et
continua dans le méme registre exclamatoire :) Qu’est-ce qui vous prend ? Maitre Tipar, faites
quelque chose, cet homme est un traitre !

L’écrivain humos Dar Tipar, guide supréme des homains ainsi qu’en avait décidé 1’Entité,
regarda Rutile Hauer d’un ceil morne et sans vie. Aucune compassion ne pouvait se lire sur ce
visage immobile. Jamais les fentes sur ses joues n’avaient paru se répondre autant 1’une a I’autre
comme dans un miroir. Symétrie trop parfaite pour étre celle d’un homain. Pourtant, I’Entité ne
I’avait pas choisi par hasard. L’humos Dar Tipar était homain. Le plus homain entre tous. La
perfection faite homme, comme 1’Entité 1’avait révélé.



Alors, sans quitter Rutile Hauer des yeux, I’homain se rapprocha de lui en prenant soin, les
bras ballants, de ne lui présenter aucun signe pouvant laisser croire a un geste amical, et récita ce
qu’il révait de dire depuis longtemps a un de ces traitres réplicants qui s’immiscaient au sein de
groupes homains pour en détruire de 1’intérieur les velléités insurrectionnelles :

— Il n’existe plus aucun animal terrestre hormis les homains depuis au moins quatre mille
ans, maitre. Nous le savons, les Machinos disposent effectivement des cellules d’espéces disparues
dans des laboratoires dédiés, mais ils n’ont jamais eu I’intention de les cloner. Pendant 1’ere
informatique, les homains repéraient les réplicants a 1’aide des derniers chiens qu’ils avaient réussi
a cloner. Les blade runners ne faisaient plus 1’affaire, et des hybrides ont fini par se développer au
sein des peuples hutérains. Mais les chiens ont disparu a leur tour. Et les renifleurs ont pris la reléve
pour assister les runners. Des renifleurs, maitre, de simples machines. Quand les Machinos ont pris
le pouvoir dans le systéme, nos vieilles querelles ne les intéressaient pas encore. Les homains ont
alors profité de leur isolement au sein des « paradis terrestres » pour se débarrasser des derniers
individus qui ne répondaient pas a leur idée de la conformité : hybrides et hutérains furent
exterminés de 1’arbre de la vie comme de vulgaires rameaux de bois mort. Puis, apres les premiers
signes de résistance homains autour des comptoirs de Io, et tres vite sur Titan méme, les Machinos
comprirent 1’intérét de disposer de leurs propres réplicants pour infiltrer les premiers groupes
rebelles...

— Je suis humos ! vociféra Rutile Hauer. Je connais...

— Nous n’avions plus de chiens, ni de renifleurs, ni de blade runners, pour confondre les
imposteurs. Bien siir, fut un temps ot les célébres 1égions de chiens bouillis ont pu révéler la nature
des traitres. Mais les Machinos se sont adaptés : en dehors d’une chasse systématique aux chiens
réplicants, ils ont réussi de leur coté a éduquer leurs réplicants pour répondre comme il le fallait en
présence de nos légions de chiens. Et nous en sommes la, cher matitre. Vous avez appris a réagir en
fonction de répliques de chiens adultes, non a une réplique de chiot. Nous menons une guerre de
I’ombre contre les Machinos. Dans toute guerre, la question cruciale pour vaincre 1’adversaire est
d’avoir toujours un coup d’avance. Pour la premiére fois depuis des siécles, nous disposons de ce
coup. Nous n’étions pas certains que cela marcherait. Nos réplicateurs ont imaginé que vous seriez
incapables de faire le lien entre les chiens adultes et leurs chiots. Bien siir, vous n’étes pas idiot et
avez immédiatement compris a quoi vous aviez affaire. Mais 1’empathie, maitre, celle que vous ne
pouvez que feindre dans des situations bien déterminées en réponse notamment a d’autres répliques
comme vous — des répliques de chien —, vous ne pouviez la feindre pleinement dans des
situations comme celle-ci ou la logique vient toujours a la traine des émotions. Vous étes
suffisamment homains pour prétendre manifester quelque forme d’imprévisibilité, et 1’avez
démontré en laissant votre impulsivité 1’emporter sur votre raison, mais vous n’avez pas le cceur
pour reconnaitre dans vos tripes ce qui est la marque des homains historiques, nés d’un pere et
d’une mere, ceux dont I’expérience enfantine ne fera jamais défaut. L’empathie, mon cher maitre...
I’empathie archaique ressentie envers d’autres espéces aujourd’hui disparues et cousines de la nétre.
En particulier, I’empathie a 1’égard des plus faibles, des plus jeunes. (Il s’approcha au plus pres du
visage en sueur de Rutile Hauer et articula pesamment :) Un chiot. Voila des siécles que ce systeme
n’en a plus vu. Des répliques de chiens, oui. Des chiots, nous avons tardé a y penser, et c’est le
premier. Non pas un réplicant, vous pouvez le constater. Une simple machine. Comme eux. Une
peluche animée. Comme eux. Probablement assez ressemblante pour que nos propres enfants et



nous-mémes nous y laissions prendre. Sauf vous, maitre. Parce que les Machinos ne vous ont pas
appris a réagir en présence d’une telle... machine.

— Quikaitétémamaire ! Elle vous menagait, vous ne pouvez pas le nier !
— Cessez de jurer !

— Ecoutez, je comprends vos interrogations, maitre supréme, mais regardez-la... une
machine !

— Non, maitre Hauer ! Les chiots mordent pour s’amuser, vous devriez le savoir. Dans la
précipitation et 1’'urgence, vous n’y avez pas pensé. Une machine parfaitement inoffensive.

— C’était une machine, oui ! Je le savais... Voyons, maitre Tipar, vous ne m’aurez pas
ainsi...

Les ravines du visage de Dar Tipar se tendirent d’un coup comme deux arcs de cuir, et
I’homain pour la premiére fois sourit.

— Bien siir, maitre Hauer. Regardez ce que vous venez de faire. Oubliez la machine et
voyez ce qu’elle représente encore. Un corps minuscule, une boule de poils, une peluche. Vous
rappelez-vous avoir eu de telles peluches quand vous étiez enfant, maitre Hauer ? Les Machinos
m’en avaient offert plusieurs. Je les adorais, je les chérissais ; et pourtant, elles ne représentaient
que des animaux disparus depuis des siecles. Ces mémes animaux que les Machinos ont décidé de
ne pas préserver, eux, héritiers de millions d’années d’évolution. Parce que nous seuls devions leur
suffire en tant... qu’animal de compagnie. Nous autres homains sommes les esclaves des machines.
Et vous, maitre, vous étes un jouet.

— Non, non ! Je vous assure...

Le chef supréme s’était déja détourné. Il jeta un regard a Yzano Sjostrom-Raume. Deux
mots seulement sortirent de sa bouche impavide : « Retirez-le ».

A 21 heures, la conférence se déroulait comme les Machinos 1’avaient prévu. Le mot de la
fin était laissé au maitre supréme, Dar Tipar.

Je questionnais dans mon introduction la nature des miracles sur Terre. Nous le savons,
les miracles n’y étaient pas rares ; ils étaient méme quotidiens ; et la vie méme, la nétre comme
celle de nos maitres tenait du miracle. Pourtant, si nous devons notre survie dans un monde
largement mécanisé au bon vouloir des Machinos (et a travers eux, de I’Entité), il y a un autre
miracle, qui nous raméne des siécles en arriéere sur Terre, et qui est, il faut le croire, le dernier
qu’elle nous ait offert. Avant sa destruction.

Rares sont ceux qui ont pu a travers les dges se transmettre cette histoire depuis
longtemps portée a la connaissance seule des écrivains humos. Nul n’a jamais pu évoquer la terre
de nos ancétres sans étre pris pour un fou ou un menteur. De nombreuses croyances a son sujet
circulent depuis des générations. Mais nous avons une certitude : que tout a commencé sur Terre.
Si I’histoire de notre systéeme a longtemps été négligée par les Machinos, la quéte permanente et
spirituelle, introspective, dont ils tdchent de se montrer dignes a présent, a fini par la rendre



indispensable a leurs yeux. Pour la premiére fois, I’Entité nous accorde le droit d’en parler. 1l est
temps que nous vous la révélions.

Il marqua une légére pause comme pour mesurer 1’effet que produisait son allocution sur
I’armée de petites diodes ventrues qui lui faisaient face et qui étaient censées représenter un public
homain.

Il reprit :

En 1765, alors qu’elles écumaient le Nuage d’Oort pour en extraire des poussieres
comiques, deux trombines d’escabeau machinos ont découvert dans un état de délabrement avancé
un satellite de construction homain. Probablement trés ancien, il était arrivé en bordure du
systéme, on ne sait par quel étrange hasard, ou quel miracle... Quand les renifleurs ont inspecté
I’engin, ils ne purent en saisir ni [utilité, ni le programme, ni le langage, ni méme le
fonctionnement, tant son modéle avait quelque chose d’archaique et d’improbable pour eux ; mais
a l’intérieur du satellite, ils mirent le nez sur une étrange cassette qui contenait des données
zébrées. La cassette fut remise pour décryptage au service des humos, et ceux-ci n’en crurent pas
leurs lentilles, pensant d’abord a un signe de I’Entité. Car au milieu des bribes éparses et
incompréhensibles figurait, retraduite en langage primitif binaire, toute une série de messages émis
par un homain de la Terre, disant habiter les bois de I’Amérique occidentale et appartenir a la
tribu des hutérains. Son nom était Philip R. Deckard. La langue trop ancienne de ces messages
originaux ne nous permet pas d’en retranscrire la totalité, mais nous avons pu traduire quelques-
unes des réponses vocales que lui adressait alors celle que nous avons identifiée comme étant
Sarah Patrick, fille de la grande scottificatrice entitétique : Rachéle Patrick...

Soudain, toutes les diodes et les lumieres du studio s’éteignirent, le moteur bruyant de la
caméra de retransmission tourna dans le vide, et deux hommes visiblement armés sortirent des
coulisses. Quand ils virent Dar Tipar a 1’avant-scéne, 1’un d’eux dit quelques mots a ’autre, puis
s’avanca d’un pas vif. Le visage, jeune, de celui qui se tenait désormais face a lui, fit
immédiatement comprendre a Dar Tipar qu’ils étaient des activistes homains venus le supprimer.

Le maitre avait toujours redouté cet instant. Non celui de sa mort — car un homme qui
n’avait jamais profité et aimé la vie pouvait-il craindre la mort quand elle se présentait a lui ? —,
mais celui d’étre «retiré » par 1’un des siens. Cruelle ironie. Les Machinos étaient incapables
d’imaginer que lui, I’humos désigné par I’Entité, élevé dans la tradition et le culte des machines, pfit
les trahir. Les Machinos, au moins la, avaient échoué. Non seulement la compagnie des homains ne
les avait pas aidés a reproduire leur complexité, mais ils étaient aussi incapables de prédire les
contradictions ou les subtilités de leurs comportements. Le seul fait que lui, serviteur attitré des
Machinos, piit se rebeller contre ses maitres, était la preuve qu’il était bien homain, car
imprévisible ; et si, statistiquement, sa trahison avait été connue des modeles de prévision, les
Machinos ne trouvaient aucune logique a s’en inquiéter sans signes annonciateurs les obligeant a
revoir leurs calculs. De leur coté, les homains étaient tout aussi aveugles : si ceux pour qui Dar
Tipar se battait en silence au sein méme du monstre étaient loin de pouvoir imaginer ses desseins,
c’est bien que, précisément, il avait taché, depuis toujours, d’en cacher les signes. Les laisser penser



qu’il les trahissait eux, c’était le meilleur moyen de se prémunir des soupcons des machines. Il
connaissait les risques de se faire supprimer par les siens, s’y était préparé, I’acceptait. Et c’était
bien pourquoi ils étaient venus.

— Joli et soporifique discours..., s’aventura le jeune activiste avec une insolence forcée.
Dar Tipar remarqua qu’il portait une série de grenades a la ceinture.
— Vous n’arriviez pas a dormir, I’ami ? demanda-t-il.

L’intrus, bien que cherchant quelque chose a dire, ne répondit pas. L’humos supréme
continua alors, presque d’humeur badine :

— Les moutons électriques révent-ils de leur mort prochaine ?

L’intrus se débarrassa du lourd fusil dont il s’était servi pour le tenir en joug et fixa
intensément le maitre supréme avec ses yeux bleus et clairs qui ne devaient pas étre ceux d’un
homme de plus de vingt ans.

— ... la voient-ils arriver comme je vous vois..., comme je vois a travers vous le miracle
de millions de générations successives ? Vous étes... Vincente Voight... Réplicant, homain,
hutérain, hybride...

— Qu’est-ce que vous racontez, vous étes fou ?

— ... faits tous du méme moule. Roy Batty ?

Le jeune activiste posa la main sur le systéme explosif de la grenade.
— Une seule vie, un seul monde. Des mémoires.

On entendait les alarmes des roldats de I’Entité s’approcher. Ils ne tarderaient plus et, si le
jeune activiste hésitait, ils avaient les moyens encore de protéger le maitre supréme.

— Hampton Fancher ? Jordan Cronenweth ?...
— Taisez-vous... !

Et Dar Tipar continua de réciter d’une voix calme et monotone. Il espérait presque que son
indifférence face a la mort les condamne tous deux : elle serait un motif d’espoir pour les siens et
obligerait I’Entité a improviser. Improviser, c’était créer, imaginer — ce pour quoi les machines
n’avaient pas été congues.

— ... réplicant, homain, hutérain, hybride... La méme matiere océane !
— N’avancez plus !

— ... Philip R. Deckard ? Rutile Hauer ?... Ou peut-étre... Dar Tipar ! Vous étes tout cela
a la fois.

— Je suis homain, sale traftre !

— Tu n’es qu’une larme parmi d’autres dans ce qui n’est plus aujourd’hui qu’un océan de
merde...

— Je vais actionner ma grenade !



Les roldats arriverent, et pour les empécher de venir faire barrage entre lui et 1’explosion,
comme I’Entité 1’avait calculé en cas d’attaque, Dar Tipar entreprit de les surprendre en leur
proposant une situation qu’ils seraient incapables d’interpréter. Il courba 1’échine, écarta les bras et
avec une large grimace qui pouvait étre aussi bien un rictus de peur qu’un rire de dément il se rua
vers les machines tueuses. Il langa alors des babillements furieux qui faisaient « peti-peti ! » ; puis,
faisant face aux roldats cois, il fit brusquement une volte pour s’adresser au jeune activiste, et d’un
air précieux, presque hautain, prononga ce que furent ses derniéres paroles :

— Sens-tu la pluie tomber sur tes épaules, petit homme ? as-tu révé de licornes, cette
nuit ?

L’activiste fronga sa jeune trombine puis, d’une insolence contenue, dit :
— Oui, moi, j’ai révé... Fais de beaux réves, vomissure de réplique dégénérée !

Il actionna la grenade, et tout, du studio aux coulisses, et les roldats de I’Entité aussi, tout
fit ding dong dans un vacarme explosif avant de céder au silence.

A 23 h 42, le programme reprit sur les écrans du Ladd Channel, et les spectateurs purent
découvrir une vieille femme assise devant un panneau de I’Entente Astronomique des Amis de
Saturne lisant un texte que manifestement elle découvrait pour la premiére fois : « Voici donc les
extraits de ce que nous avons pu préserver de la cassette oortienne... » Puis, une bande sonore se fit
entendre, parfois incompréhensible, mais on pouvait en lire la retranscription en bas de 1’écran :
« Hein ?!... R’passe du début, n’entend rien !... La ! 224,176. Attends, la, c’té pas net. R’viens...
grosse comme un pamplemousse... 45, reprends, la... Est-elle seulement encore vivante ? A-t-elle
eu une autre descendance, humaine ou hybride ?... Nute, nute ! pano jusqu’a la fin... Stop, volume
-46... Je vous recontacterai depuis l’ile, si je ne suis pas facheusement retiré... Qui qu’ait été ma
mere, je dois survivre. Sous quelque forme que ce soit. Préserver au moins ma mémoire. C’est bon,
arrétes’y c’t’affaire. Réponse : trolong-didnot’rid. Ayé, c’té envoyé ?... Trés bien. Nante nante,
trouves-y-moi c’te fichue carte pour xéder au bar d’Ennis House... »

La vieille femme reprit la parole et présenta le second enregistrement en précisant que
d’autres avaient probablement été perdus : « D’accord, y m’emmerde ce Marcel. Faudrait lui dire
qu’y est con com’ trois branches : s’y est hybride et pas hutrain, qu’y aille niquer une minette et
qu’y regarde s’y I’est stérile ! P’t-étre qu’y est pédé c’t’animal ! s’y veut qu’on’l’y mette un sniffeur
dans I’derch’ c’est-y bien qu’y I’y prend du plaisir ! Comment qu’y vient me gonfler encore et
encore avec sa littérature de tapineuse des bois !... Entité ! Réponds-y qu’y aille trouver sa moman,
c’t’animal terrestre, parce que mon scottie, c’est du lourd que j’y réserve pour les affaires
sérieuses !... Attends, tout compte fait, réponds-y pas, ca pourrait I’inciter. »

La vieille femme expliqua que I’enregistrement se poursuivait quelques secondes sans que
rien ne se dise et lanca la suite : « Sarah, viens voir dans la serre ! L’araignée vient d’avoir ses
petits | — M’en moque, m’man ! Ch’ai recu un mess de mon correspondant hutrain, y m’barb a
causer d’sa meére et d’un scottie qu’y voudrait qu’tu I’y fasses, mais moi j’voulaij’ juste qu’y m’y
montre sa troisieme couille ! Et vient d’me dire qu’y en a pas ! Chui dég ! Deg, deg ! — Veux-tu
parler correctement, Sarah ! Et arréte de te faire passer pour moi ! — ’Tends pas ! La serre est trop
loin! — Oh'! c’est qu’elle réplique en plus de ¢a!... — Tranquille m’man ! ’Coute ca! Entité,
balances-y le Marcel ! Qui qu’ait été ma mere, je dois survivre. Sous quelque forme que ce soit.



Préserver au moins ma mémoire. T entends ¢a ?! Quikaitétémamaire ! Ah ¢a non ! ces hutrains, j’te
jure... »

« Notons ici, poursuivit la vieille femme, I’emploi pour la premiére fois du terme scottie
tel que nous le connaissons aujourd’hui. Les données rayées comprises en annexes des deux
enregistrements donnent des indications pouvant nous aider a établir 1’ethyhumologie du terme :
scottie, dérivé de la race du prince Ridley. Le terme scotch désignant des étres déloyaux, il
semblerait que scottie signifiait alors « se faire avoir », « se faire entuber par-derriére », ou encore
« faire un temps a bouillir son chien ». On pense également qu’on doit au prince Ridley le verbe
promether, méme si les données semblent moins affirmatives a ce propos : promether, autrefois
« promettre la lune ». Le verbe scottifier étant passé dans le langage courant, les deux termes
seraient devenus quasi synonymes a cette époque. Aujourd’hui, son emploi est rare, et on utilise
plus précisément promether pour dire: « se faire avoir par une personne de confiance ». Le
substantif scotologue étant apparu a la méme période et désignant ce qu’on appelait alors « le
fossoyeur », nous avons longtemps pensé que le terme était lui aussi issu du méme prince Ridley,
mais rien ne peut 1’affirmer avec certitude ».

Le Poete en lame courte

Dans la pénombre frétillante d’une fin d’apres-midi, un homme assis en face d’un grand
bureau emboucha le bec d’un narguilé a opium Siddons et en aspira trois ou quatre grandes bouffées
aussi naturellement qu’un buveur de milk-shake.

Une voix annonga : « Suivant. Voight, Vincente. Réplicateur. Service des incorporations
analogiques. »

Vincente Voight, un homme gras, aux cheveux longs et aux petits yeux tristes, s’avanca au
milieu de la salle, I’air assez peu rassuré.

En face de lui, I’interrogateur renifla ostensiblement sans lever les yeux de ses dossiers,
puis s’éclaircit la voix.

— Asseyez-vous, dit-il.

Sur sa droite, il avait soigneusement sorti d’une pochette trois feuilles contenant des
informations concernant son interlocuteur, et sur sa gauche, un classeur rouge tout neuf avait été
ouvert a la premiere page. Il semblait prét a entamer son interrogatoire, mais Vincente Voight fut
plus prompt et déclara, évasif :

— C’est faux.

Il s’était assis et regardait autour de lui, inquiet, suspectant le pire pour un homme comme
lui qui n’exécrait dans la vie rien de plus que ce qui, pour d’autres, en faisait toute la saveur : son
imprévisibilité. Et Vincente Voight ignorait pourquoi on I’avait fait venir.

— Je vous demande pardon ?



— C’est faux. Je ne suis pas réplicateur, mais poete.

L’interrogateur ne répondit pas et sortit d’un étui ce que Vincente Voight reconnut
immédiatement comme étant un renifleur. C’était un modele ancien, des moins agréables, de ceux
capables de vous scottifer sur place. Il se leva.

— Je préférerais écrire, se hasarda Voight. Les chiens bouillis me rendent nerveux.
— S’il vous plait, ne bougez pas.
— Désolé.

L’interrogateur réinitialisa la téte de 1’engin et la fit tourner pour s’assurer de son bon
fonctionnement.

— J’ai eu un test de quotient intestinal cette année...
— ... et vous avez explosé la machine. Ce n’est pas normal.

Trois hoquets successifs et le son d’une vis qui cesse soudain de tourner : des sons que
Voight elit préféré ne pas entendre.

— Qu’est-ce qui est normal ?
— D’échouer aux tests.

Voight réfléchit. Sa main vint machinalement se porter a une longue méche huileuse pour
la repousser derriere 1’oreille. Il déclara :

— Je n’échoue jamais... A I’écrit.

Le renifleur était prét. Pour la premiére fois, Vincente vit le regard de son interlocuteur se
tendre vers lui :

— La concision entre en jeu... (Il hésita et cligna nerveusement d’un ceil :) A I’oral.
Répondez rapidement. (Il lui fit signe de se lever.) Déshabillez-vous.

— Vous cherchez a savoir si je peux digérer le chien bouilli ou si je suis pédé ?

— Je vais vous faire un scottie rachidien pour analyser vos données chimico-organiques.
Le renifleur est programmé pour une ponction coccygienne, ¢a prendra plus longtemps et...

Dehors, la nuit était rapidement tombée, et une réplique de Lune éclairée par le Miroir de
Dioné jetait ses rayons pales en oblique, strangulés par d’épais panneaux disposés en avant des
fenétres.

— L’avez-vous testé sur vous, professeur Kampff ?

Etonné de se trouver si tard, 1’interrogateur mit un instant a réagir : comment Voight
pouvait-il connaitre son nom ? Il savait que Vincente Voight était susceptible de provoquer des
hallucinations, il 1’avait craint et il n’avait pas mis longtemps a en faire 1’expérience. Il hésita a
reprendre quelques bouffées d’opium, mais il ne savait déja plus comment la drogue était censée le
préserver de I’influence de Voight.

C’est déja perdu, comprit-il. Il s’y était préparé, mais... il voulait savoir.

— Comme vous voudrez, finit-il par dire. Restez debout.



— Je n’ai pas bougé.
— Oui, je veux dire...

Le professeur Kampff retourna a son bureau, visiblement confus et, en passant devant le
narguilé, pensa a une odeur de pain d’épice chaud. Un étrange sentiment de déja-vu le saisit d’un
coup, et il mit quelques instants a se reprendre apres avoir regagné son siege. Il craignait de
regarder Vincente Voight dans les yeux.

— Répondez... rapidement, reprit-il enfin. Le service des .A...
— « Incorporations analogiques ». La ou je travaille.

— C’est bien ?

— Pas mal. Ca fait partie de votre test ?

Kampff se maudit a I’instant méme ou il posa les yeux sur Voight : en ayant voulu jouer
avec innocence et détachement, il en était arrivé a ne plus savoir ce qu’il faisait. Il feignit cette fois
le sarcasme et se jura de ne plus lever la téte, le temps au moins de la retrouver :

— Non. Vous disiez étre poéte, c’était juste pour vous chauffer...
— Je suis poete.

Le ton était tranchant. Voight n’avait pas eu besoin de lever la voix pour que le professeur
Kampff sentit une vieille nausée lui parcourir les tripes. Il chercha un instant le renifleur qu’il
pensait avoir rangé dans son étui, mais ce dernier était vide. Il se pencha machinalement vers le
narguilé et inhala deux bouffées qui ne firent qu’accentuer son malaise.

En se redressant, il remarqua sans trop vouloir y préter attention que la réplique de Lune
avait disparu. Il faisait tout a fait sombre a 1’extérieur. En face de lui, posé sur le bureau, il apercut
le classeur des procédures. Il sourit en songeant a qui les avait écrites. Voila a quoi il devait
s’accrocher pour poursuivre I’entretien. Il commenca a lire aussi calmement qu’il put :

— Vous étes sur les toits...

Mais Vincente Voigh, un sourire de pleine satisfaction aux lévres, était en train de se
rasseoir.

— Etla, C’est le test ? plaisanta-t-il.
— Oui.

Le professeur Kampff, contrarié de ne pas I’avoir vu se lever, renifla et fouilla ses poches
tout en reprenant sa lecture :

— Vous étes sur les toits...

— Ou ¢a ? Quel immeuble ?

— Peu importe. Ce n’est qu’une hypothese.
— J’y fais quoi ?

— Vous en avez assez du bureau des incorporations analogiques, vous voulez prendre
I’air, vous évader... Vous étes un poéte.



— Ah.

Voight nota I’ironie. Il remarqua surtout les efforts de son interlocuteur pour éviter de
croiser son regard, et il en éprouva d’abord un dépit amer auquel se méla presque aussitot, comme
pour le ramener a des considérations moins terre a terre, un vertige engageant. Ce n’était pas un de
ces vertiges qui nous aspirent avant la chute ou notre fin, mais un de ceux qui, au contraire,
semblent secouer le monde pour nous y réintroduire vivant et euphorique.

— Un homme vous prend en chasse. Il pointe un stylet de réplication vers vous. Vous
fuyez.

— Un stylet de réplication ? Pourquoi ferait-il ¢a ?

Le professeur Kampff se moucha, et Voight se dit que dans sa persistance a fuir son
regard, il avait comme quelque chose d’un fou se parlant a lui-méme. En fait, il commencait a parler
tellement fort qu’on efit dit qu’il langait des imprécations aux murs ou... qu’il s’adressait aux
sourds d’une salle voisine.

— Vous n’étes pas amateur de haikus, monsieur Voight !... Vos poemes sont trop longs et
quelqu’un doit se charger de les couper !

Comme tout cela est triste, pensa Voight. Son regard se figea dans le vide, et presque pour
lui-méme :

— Un blade runner ?

— Vous en avez déja vu ?

Le professeur désormais pleurait. Il ne savait pas pourquoi, mais il pleurait.
— Non..., concéda Voight.

N’en avait-il pas rencontré autrefois ? Impossible de le savoir maintenant. Un seul... si
seulement il avait pu voir un seul blade runner-... il n’aurait pas eu cette sensation, juste avant la fin,
que tout allait recommencer ! Un blade runner était comme la mort. Il coupait court a toute
répétition. Il était sans réplique.

— Vous fuyez, reprit le professeur. Il pleut a verse. L’homme, en vous chassant, manque
de tomber du toit...

Voight voulait en finir. Il se hasarda a précipiter les événements.

— Ce sont vos questions, monsieur Kampff ou I’ami Buster les écrit pour vous ? Parce
que, pour étre franc, j’aurais tendance a penser que vous m’exposez la certains de vos fantasmes les
plus inavouables. Vous avez songé a vous faire suivre ? Non pas que I’homosexualité refoulée soit
un probléme en soi...

Le professeur Kampff s’efforca de ne pas répondre.

— ... il se cramponne dans le vide et s’agite pour essayer de se ressaisir. Sans vous,
impossible.

— Pourquoi ? Il ne va pas y arriver en... s’agitant tout seul ?



— Ce ne sont que des questions. Et, pour vous répondre, c’est vous qui les avez écrites
pour moi. Vous ne vous rappelez pas ? Le test doit... réactiver les canaux engourdis de votre
mémoire, monsieur Voight. On continue ?

Voight resta sans réagir. Il faisait face a son interlocuteur, appartenant déja a un autre
monde.

— L’homme se met a gémir et appelle sa mere.
— Sa mere ?... Vous étes dégotitant !

— Vous vous approchez tel un loup. Vous hurlez. C’est vous désormais qui le tenez.
« Maman ! Maman ! » pleurniche-t-il encore. Vous lui tendez la main et I’aidez a remonter sur le
toit.

Voight laissa échapper un rire :

— 11 a enfin trouvé sa maman, le petit andro ?

— Ne plaisantez pas.

— Et pourquoi I’aider ?! Je lui mords les doigts pour qu’il tombe, oui !
— C’est humain. Un poéte n’est-il pas capable de comprendre cela ?
— Un poete ?

— Nous parlons de vous, monsieur Voight. Voudriez-vous que nous parlions un peu de
poésie ? Nous sommes entre hommes, apres tout. Voulez-vous écrire quelques vers ? Tenez, vous
n’aviez jamais achevé celui-ci, et c’est pourtant mon préféré. (Il récita :) J’ai vu des choses que
vous autres ne croiriez pas. Des vaisseaux en flammes sur le Baudrier d’Orion. J’ai vu des rayons
cosmiques scintiller pres de la Porte de Tannhdusser.

— C’est beau, admit Voight, mais ce n’est pas de moi.
— C’est vous qui I’avez écrit. Janvier 2016.

— Moi ? Je ne crois pas. Je m’en souviendrais.

— Peut-étre pourriez-vous en imaginer une suite...
— Attendez, vous dites... 2016 ?

— L’année de votre mise en service.

— Oui.

Vincente Voight se rendit compte qu’il avait parlé trop vite. La rapidité... Des bribes de
mémoires lui revinrent petit a petit. Les deux hommes se regardérent sans rien dire. Kampff
semblait peiné. Il précisa :

— Nexus-2. Modele «roi» d’expérimentation. Autonomie maximum. Mémoire
reproductible. Mise en service, 2016. (Il ironisa :) Votre période bleue.

Vincente Voight répéta, comme pour lui-méme, afin de mieux en saisir la portée et le
sens : « Autonomie maximum... Mémoire reproductible. »

Puis, songeur, il demanda :



— En quelle année sommes-nous, professeur ?

— En 2033. Pourquoi cette question, monsieur Voight ?

— Pour rien.

Voight marqua une pause avant de reprendre :

— Puis-je vous répéter la question ?

— Quelque chose ne va pas ?

— Je veux juste m’assurer d’une chose. En quelle année sommes-nous ?

— Eh bien, nous sommes en 2140. En quelle année pensez-vous que nous sommes ?
— Que nous sommes ? répéta, amusé, Vincente Voight.

— Tres bien. Je vois que vous commencez a comprendre pourquoi vous étes la. Car en
réalité, monsieur Voight, le temps n’est rien. Du moins pour vous. Nous devrions étre précisément
en...

— Attendez, c’est vous qui ne comprenez pas. Je vous 1’ai dit, je suis meilleur a I’écrit.
Ecrivez-le-moi.

Et sur le morceau de papier que lui tendit le professeur Kampff était inscrit : « 1966 ».
— Parfait, dit-il. Maintenant, écrivez-moi ou nous sommes.

Apreés quelques secondes, Voight put lire : « Centre de recherche. Hopital militaire de
Fairhill, Cleveland, Ohio ».

— Ou étes-vous, monsieur Voight ?

— Sur Titan. A la Rosenchild Company. Quarante-sixiéme étage. Mon service des I.A est
au quatriéme sous-sol.

Il laissa un temps, puis :

— Votre nom ?

— Vous ’aviez vous-méme deviné : Peter Kampff.
— Ecrivez..., insista Voight.

Kampff obtempéra et, quelques instants plus tard, Voight put lire : « Entité ». Il allait
montrer le papier au professeur, mais ce dernier lui assura en souriant poussivement qu’il préférait
ne pas savoir. Il reprit plutét une bouffée d’opium Siddons.

Maintenant qu’ils semblaient se « comprendre », le professeur Kampff essaya d’en savoir
plus en décrivant ce qu’il savait du probléme :

— Le test est censé réactiver les canaux temporels que vous avez endommagés. Vous
rappelez-vous avoir inventé une machine capable de désynchroniser certaines parcelles du temps ?

— Je me rappelle avoir travaillé sur un modele de réplicateur schozi. Les Soviétiques
s’apprétaient a mettre au point leur orgue d’humeur Tipomoff, et I’OTM craignait de voir les



citoyens s’en munir. Un réplicateur était censé... Attendez, non, ce n’est pas ¢a. Certaines choses
me reviennent en mémoire...

— Qu’était censée répliquer cette machine et pourquoi les renifleurs sont-ils devenus
inopérants quand ils ont muté vers leur derniere mise a jour, monsieur Voight ?... Si votre modéle
est une machine capable de se retourner contre les machines, y a-t-il un moyen de revenir a une
configuration précédente pour en annuler les effets ?... Est-ce nécessaire que je vous I’écrive ?

— C’est trop tard, ca ne servirait a rien. Qu’est-ce qu’est censée répliquer la machine ?...
Certains événements du passé, des réves, des poemes, des parcelles de lumiére emprisonnées dans
la nuit. Strictement identiques. Comme deux gouttes d’eau jetées a la mer.

Il réfléchit un instant, puis insista en regardant, résigné, le professeur Kampff :

— Une franchise. Une saloperie de franchise appliquée au temps. Nous n’étions plus
seulement capables de reproduire des genes, des programmes, des machines, mais aussi,
maintenant, le temps. Réveriez-vous de revivre I’instant de votre naissance ? De votre mort ? Relire
pour la premiére fois votre roman favori ?... Retrouver votre femme le jour de votre premiere
rencontre ? Ou préfériez-vous assister aux grandes dates de I’histoire en imaginant encore pouvoir
en changer le cours ?... Tout cela est devenu réalité. Les blade runners seront bientot obsoletes. Ou
plutét, ils le sont déja. Le temps est partout : il s’est échappé. Rien de ce qui est éphémere et unique
ne pourra étre préservé. On ne préserve plus : on réplique. Et cela ne peut se faire sans séquelles.

Le professeur acquiesca. La fin du poéme de Voight lui revenait en téte, il récita :
— Tous ces instants seront perdus dans le temps comme des larmes dans la pluie...

Mais le poete, lui, n’avait plus qu’une idée qui lui revenait inlassablement en téte :
« Autonomie maximum ». Il comprenait ce que cela signifiait : que tout devait s’arréter pour étre
reformaté et que, lui, continuait. Parce que, lui, bien que réplicant, était encore un homme, et que
tout le reste, dans sa franchise, devait disparatitre.

Alors, sans trop réfléchir, quelques mots s’imposerent a lui. Il récita a son tour pour que le
professeur Kampff piit entendre :

— Qui qu’ait été ma mere, je dois survivre. Sous quelque forme que ce soit. Préserver au
moins ma mémoire.

Le miracle de la vie... Reproduction sans réplique.
Et il répéta en fixant le professeur : « Autonomie maximum ».

Enfin, calmement, comme annongant la mort a sa prochaine victime, il dit presque en
larmes :

— Vous arrivez a expiration, monsieur Kampff.

D’un bond, il se jeta sur son interlocuteur, lui agrippa la gorge, puis 1’étouffa. Avant que
les convulsions ne cessent, Vincente Voight se saisit de la nuque de sa victime et la brisa d’un geste
sec et brusque avant de reposer délicatement le corps sans vie sur le sol.

Une raie de lumiére ocre s’échappa des épais nuages derriere les vitres du quarante-
sixieme étage du bureau de la Rosenchild Company. Voight, un temps ébloui, rejoignit la terrasse,
ouvrit 1’écran qui faisait office de grande porte vitrée. Dehors, derriere le panneau incandescent



d’ou lui était parvenue la lumiere, il n’y avait qu’un désert aride traversé par une unique piste filant
a I’horizon.

Il sortit de sa poche le renifleur volé au professeur Kampff, le regarda comme pour y
consulter I’heure, et le jeta par la fenétre. Dix mille cing cents ans que Vénus et la Terre avaient
disparu. Une poussiére dans le grand organisme du temps, songea Vincente en regardant s’éteindre
le ciel flamboyant du crépuscule. Combien de fois le soleil s’était-il levé sur ces terres lointaines ?
Combien de fois sa réplique, le Miroir de Dioné, tournerait-elle encore pour baigner de lumiére une
région de Saturne ou aucune vie terrestre n’avait survécu ? Combien de temps le soleil se levera-t-il
encore ? Il le savait, le soleil engloutira tout avant de sombrer, et tous les détails de la vie compris
entre ces premiers levers de soleil et le dernier auront disparu. C’était pour bientot. Seuls resteront
alors les escabeaux mécaniques partis sonder les profondeurs de I’espace. Et parmi eux, un seul
parviendra a son but. Saladin S73 sera recueilli par une forme de vie trés ancienne, et elle
reconnaitra en ce messager de 1’espace, la machine qu’elle n’a jamais cessé d’étre, portant en elle,
les paillettes conservées d’une vie microscopique, lointaine cousine de celle qui s’était développée
dans ce lointain systéeme. La vie aura alors retrouvé sa mere nourriciere. La vie aura alors achevé
son parcours et sa quéte effrénée pour survivre, et elle pourra se dire, enfin : « Je ne sais pas ou je
vais, mais je sais d’ou je viens ». Et trois autres milliards d’années 1’attendront, la-bas, pres des
siens.

Il faisait tout a fait nuit a présent, et Voight n’avait pas quitté des yeux la piste qui s’étalait
au loin, dans la poussieére. Il finit par remarquer un transport automate lui rappelant la forme d’une
tortue. Il lui rappelait celui qu’il avait emprunté, lui et six de ses compagnons, pour quitter, il y a
bien longtemps, I’enceinte de Mars-Cambray. Ce jour-la, pour les convaincre tous, il avait fait le
poete : « N’est esclave que celui qui renonce a ne plus I’étre. » Et il rit. Combien de fois avait-il
vécu cet épisode sans se rendre compte qu’une telle phrase ne voulait rien dire ? Pourtant, n’était-ce
pas ¢a la particularité de la vie ? Celle d’étre libre sur un malentendu, d’exister par un échec, quand
les machines n’étaient, elles, capables de reproduire que ce qui marche ?

Quarante-six fois, il leur avait répété cette bétise, et chaque fois, ils s’étaient laissé
convaincre de le suivre. Qu’était-il ? Réplicateur ou producteur ?

Qu’importe. Pour lui, la poésie était morte.
Bientdt, sa mémoire se réorganiserait, et il se retirerait pour recommencer.

Une quarante-septieéme fois.

Réplique apres réplique, toujours la méme quéte.
Le blade runner renait.
Réplique apres réplique, maintenant, c’était lui.

Le dernier.
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