Non a Blade Runner 2, non a Blade Runner 3, non a Blade Runner Summer Trilogy, non a Blade Runner Reload, non a
Blade Runner machine cut, non a Blade Runner : Le Retour du loup, non a la scottification des esprits, non a la réplication
de deux chefs-d’ceuvre miraculeux, non a I’altération d’un univers unique.

The Page Runner

Au deuxiéme jour de [D’incubation, les
cellules qui ont subi les mutations inverses
produisent des colonies rétromutantes. Les

rats quittent le navire. Alors le navire coule.

(Blade Runner, 1982)



De cryptide en Scylla

Je n’ai jamais su qui était ma véritable meére, et je crains de ne jamais le découvrir. Pourtant, le temps
presse, car je n’ai plus longtemps a vivre : les derniers renifleurs qui m’ont pris en chasse m’ont identifié un
syndrome de Mathusalem a pourtant quarante ans passées. Pour vous qui vivez en dehors de la Terre, quarante
ans vous paraissent sans doute étre un age de jeune homme, mais ici, encore plus pour nous autres hutérains qui
vivons dans les foréts pour éviter les runners, il s’agit 1a d’un adge conséquent. J’ai retiré I’une de ces saloperies
de renifleurs et ai réussi a déchiffrer les codes cachés dans ses entrailles lors de mon dernier passage a
Sacramento. C’était la premiere fois que j’accédais a ces données et, le moins qu’on puisse dire, c’est que, au-
dela de la révélation d’une maladie dont les effets ne s’étaient jusque-la jamais manifestés au point de me faire
douter du diagnostic des renifleurs, elles expliquent en tout cas les raisons du harcélement permanent dont je suis
victime de la part des autorités de Los Angeles depuis plusieurs années ; car mon taux de procratrites jette un
voile incertain sur mes origines. Il faut toutefois rester prudent : il pourrait s’agir d’une ruse pour me forcer a
réactiver les réseaux de résistance de mon pere, Rick Deckard, aujourd’hui disparu, mais dont la mémoire est
encore vivace aupres du peuple des foréts. Je ne voudrais pas trahir sa réputation en me montrant indigne de lui.

Cette révélation, qui me pousse a retrouver les traces d’une mere, et a travers elle, d’hypothétiques
fréres qui auraient des procratrites susceptibles de me guérir, m’exhorte a réunir au fond de moi toutes les
références sur cette mére invisible dont mon pére rechignait toujours a me parler enfant. Il m’avait dit qu’elle
était une réplicante, qu’ils n’avaient vécu qu’une année dans un bonheur permanent, mais il était toujours resté

muet sur les circonstances de sa disparition. Si depuis la possibilité méme de son existence ne m’avait, je dois



I’avouer, jamais effleuré 1’esprit, je ne peux m’6ter de la téte désormais cette idée que, si les renifleurs m’avaient
détecté depuis tant d’années pour mes procratrites, mémes malades, je ne pouvais étre le fils de deux réplicants.
Leur présence indiquait au moins une hybridation. Mon pére étant connu pour avoir été un spécimen de la série
abandonnée des Nexus-4, cela voulait dire que ma mere était humaine. Mais si elle était née du ventre de sa
propre meére, m’avait-elle portée en elle ? Si ces révélations sont exactes pourquoi m’avoir caché sa nature ? A-t-
elle eu une autre descendance, humaine ou hybride ? Est-elle seulement encore vivante ? Qu’ai-je été pour elle ?
Suis-je encore hutérain comme je 1’ai toujours cru, et comme mon pére me ’avait toujours laissé penser, ou suis-
je cette sorte d’hybride répugnant a cheval entre I’homme et I’automate ?

Depuis les Colonies, mes introspections marmottantes doivent vous paraitre bien étranges. Je n’ai
méme aucune assurance que la portée de mon scapulaire tronien soit suffisante pour arriver jusqu’a vous. Je vous
conjure pourtant de bien vouloir m’aider dans mes recherches, car je sens les runners tout pres, et je m’étonne
qu’ils ne m’aient pas déja capturé, ou retiré.

Si vous vous interrogez sur ce qui vous vaut ces messages de la Terre, c’est que j’ai appris que vous
aviez perfectionné le test du chien bouilli que nous autres sur Terre nommons « scottie ». Lors de mes
précédentes palpations, tous les tests s’étaient révélés positifs : il ne faisait aucun doute que j’avais connu les
premiers mois de mon existence, et jusqu’a ma « naissance », dans un utérus artificiel comme tous mes amis
hutérains de la forét Stanislaus. Il y a quelques années, quand j’ai rencontré la femme du réplicateur qui s’était
chargé de ma conception, elle m’avait déclaré que la réplication s’était effectuée normalement. Quand je suis
retourné la voir apres mon reniflage sauvage pour lui demander des informations sur ma mére, elle a paru
apeurée, doutant tout a coup de mon identité, et s’empressa de me dire qu’elle n’en avait aucun souvenir. Apres
quoi, je ne pus rien lui demander d’autre. C’est ainsi que je rentre en contact avec vous, sans grand espoir de
réussite, pour savoir si vous pourriez procéder sur moi, depuis les Colonies, a votre test dont on n’a entendu que
du bien sur Terre. Car, si je doute de ma propre identité, de celles, de plus en plus, de mes amis, ou de ceux qui
m’ont mis au monde, nous sommes 1’un pour I’autre des inconnus. Et, d’aprés ce que j’ai pu entendre depuis
mon scapulaire, vous avez plaidé aupreés des sages pour le respect et I’entente entre humains, hutérains,
réplicants, et méme comme c’est a craindre me concernant peut-étre, hybrides. C’est assez pour que j’aie plus
confiance en vous qu’en quiconque. Dan, I’ami de Sacramento qui m’a aidé a déchiffrer les données capturées
au cceur du renifleur, pourrait reconfigurer I’engin selon vos directives.

Si vous acceptez de procéder au test, je me dois toutefois de vous rappeler quelques informations.

Les hommes des villes, ainsi que leurs serviles compagnons Nexus de la dixiéme série, appellent les

hutérains des foréts de Californie, les cowboys. Non pas qu’il y ait encore des chevaux, des anes, des vaches ou



des chiens dans nos foréts, ne révons pas. En fait, les hutérains sont affublés d’une excroissance commune
semble-t-il a tous les fils de réplicants habitant ces foréts. Nul n’en connait véritablement la cause, mais certains
ont émis I’hypothése qu’elle était le résultat d’une dose anormalement élevée de diphalmate dans le bain
hutérain altirocollagenique qui nous voit « naitre ». Nos parents ayant approché au cours de ces cinquante
derniéres années des réplicateurs sans lien les uns avec les autres, cela rend cette possibilité tout a fait
improbable. D’autres attribuent a la forét de Stanislaus des propriétés spécifiques propices a certaines
mutations... Bref, quelle qu’en soit la raison exacte, cette curieuse excroissance fait tenir les hutérains le plus
souvent jambes écartées, arquées, a la maniére des cowboys. Cette posture les ferait tout autant passer pour des
primates a la démarche dégingandée, et ce n’est pas sans une certaine fierté que les hutérains se laissent nommer
ainsi... C’est tout juste derriére le scrotum que les hutérains tralnent cette excroissance, prostatique dit-on,
grosse comme un pamplemousse. Certaines offrent un spectacle tout a fait saisissant, trés couru dans nos foréts.
J’en sais quelque chose : au cours de mes quelques décennies d’existence, aucune hutéraine ne m’a jamais trouvé
a son gotit. Je n’ai vraiment rien d’un cowboy. Ne riez pas, il m’a fallu atteindre vingt-trois ans pour connaitre
ma premiére femme, et c’est en ville que j’ai dii la trouver. Une réplicante de bordel. Imaginez-vous la chose...,
ce que peut représenter pour un hutérain (ou ce que je croyais étre alors) de coucher avec une réplicante. C’est
comme payer pour coucher avec sa propre mere !

Dois-je y voir la preuve que je suis hybride ?

Les médecins que j’ai réussi a consulter en ville et qui avaient effectué de précédents tests scottie sur
moi indiquaient que ma prostate était de taille commune pour un homme. Pour un homme. Cela aurait dii éveiller
mes soupc¢ons, mais en allant plus loin dans les tests, 1’absence de procratrites attestait d’une stérilité parfaite,
caractéristique la, (méme si elle est de plus en plus répandue chez les humains de notre planéte) des hutérains.
C’était plutdt de nature a me rassurer, les hybrides possédant ce taux de procratrites tout a fait caractéristique les
placant au seuil de la stérilité, entre la stérilité compléte des réplicants et la fécondité des hommes.

Seulement, a présent, le taux révélé par le renifleur me ferait presque passer pour un homme du XXe
siecle...

Quand apres la mort de mon pere, tous les runners et leurs renifleurs semblaient étre sur mes traces,
nous pensions que les autorités de Los Angeles craignaient de me voir prendre la reléve. Or, je n’ai jamais été
bien courageux, et j’ai eu durant ces années autant de succés dans les réseaux de résistance qu’aupres des
femmes. Ce qui parait curieux et invraisemblable quand on y pense, c’est que si les autorités cherchaient a me
piéger ou a se servir de moi, elles auraient pu étre ainsi les responsables de ces tests scottie tronqués (a moins

que ce soit ce dernier reniflage qui soit un piége ?). Pourtant, cela m’obligerait a croire a la complicité de tous les



praticiens ayant pratiqué ces tests sur moi... J’ai beaucoup discuté avec Dan apres ce reniflage sauvage. Il émet
I’hypothese folle que, si je n’étais pas issu d’une parenté hybride entre un pére répliquant et une mere humaine,
mais bien hutéraine entre deux réplicants, et si je demeurais une cible privilégiée des runners, ce n’était peut-étre
pas précisément en qualité d’hybride qu’ils me chassaient, mais parce que mon taux de procratrites réel (tel que
révélé par ce dernier reniflage) montrait aux réplicants, et plus encore a leurs enfants hutérains, qu’ils n’auraient
plus besoin un jour de passer par un réplicateur pour se reproduire. Ainsi, leur idée ne serait pas de me retirer en
tant qu’hybride, mais de me suivre pour comprendre le processus ayant provoqué un tel taux de procratrites chez
un hutérain. Selon Dan (qui ne remet jamais en question le diagnostic du renifleur parce que ceux-ci, travaillant
en réseaux, partageraient ces informations depuis ma naissance), si ma mere se révele étre humaine, et donc, si je
suis hybride, ce ne serait pas moins problématique pour les autorités, car ils auraient avec moi la preuve qu’une
hybridation homme-réplicant, dans des conditions qui resteraient a définir, pourrait produire une génération
d’individus capables eux-mémes de procréer, donc fertile, donc indépendante des réplicateurs. Si I’une ou I’autre
de ces deux hypothéses se révele exacte, ce serait problématique pour la Rosenchild Company qui détient les
droits exclusifs de la production de réplicants. Si les hybrides sont, comme on nous le laisse croire, stériles, la
société garde le monopole sur la production des réplicants de loisir et des réplicants thérapeutiques ; si au
contraire, les hybrides deviennent des sujets capables de procréer grace a un taux de procratrites proche de celui
des hommes (voire un jour supérieur), et c’est le drame... Surtout si ces hybrides sont comme moi atteints de la
maladie de Mathusalem sans en présenter jamais les symptomes ; ca mettrait en doute, du méme coup, la
fiabilité des marqueurs de fécondité que sont les procratrites. De telles hypothéses seraient une menace pour les
intéréts, non seulement de la Rosenchild Company, mais aussi des autorités angelines dont les taxes découlent
presque entierement de la commercialisation des réplicants auprés des derniers humains de la planéte qui
peuvent s’en offrir. Ces hypothéses, si elles expliquent pourquoi les tests scottie avaient jusqu’a présent donné
sur moi toujours les mémes résultats, n’en restent pas moins aberrantes. En un sens, cela signifierait que les
autorités m’auraient toujours localisé en ville, qu’ils avaient un contréle sur les réplicateurs clandestins et sur
leurs bains hutérains, ou qu’ils pourraient s’accommoder d’une réplication d’hybrides et d’hutérains tant qu’ils
en avaient secretement le controle et que leurs taux de procratrites restaient bas, ou qu’ils parvenaient a le faire
croire. Je devais ainsi la vie peut-étre au fait qu’ils n’avaient pas encore découvert le secret de ma conception.
Avais-je été concu dans un bain hutérain ou dans un utérus ? Etais-je hybride ou hutérain ? Seule ma mére
pouvait leur répondre. C’était elle qu’ils essayaient depuis tout ce temps de joindre a travers moi.

Quand je repense a cette histoire, je ne peux m’empécher de rester sceptique. Le plus simple serait de

croire que le renifleur intercepté ne disait pas, lui, la vérité ; peut-étre méme avait-il été programmé pour se



laisser capturer et me fournir des informations contradictoires... Je me refuse de trop y penser sans votre aide.
Peut-étre vaudrait-il mieux découvrir un jour que je suis endormi, quelque part, sous un arbre, et que je réve...
Mon existence se résumerait ainsi au songe d’un voltigeur résigné, saisi dans sa chute aprés un écart... A moins
que le monde n’existe qu’a travers les yeux des hommes qui nous ont créés. Nos créateurs, nos parents ou nos
dieux. Si ceux-la peuvent agir sur notre existence tels des auteurs ou des maitres, pourquoi demeurent-ils sourds
a nos suppliques ?

Dites-moi, Rachele Patrick, étes-vous de ceux-la ?... Voila des jours que je vous transmets mon
histoire en boucle a travers ce vieux scapulaire tronien, et qu’aucune réponse ne me parvient... Je dois étre fou a
me hasarder a vous décrire ce qui a vos yeux n’a aucune signification.

Oublions cela. Je savais que la transmission avait des chances de se perdre dans les vagues cosmiques
et, me voyant comme je le suis, assis sur une branche d’un arbre, non pas encore endormi mais perché haut, et
seul, perdu dans mes pensées d’homme qui se sait condamné, j’ai de la peine, croyez-le ou non, pour cette mére
que je n’ai pas connue et qui est peut-étre quelque part sur cette planete. M’a-t-elle aimé comme je commence, je
crois, a I’aimer ? Les hommes sont faits pour se transmettre ce qu’ils ont de plus précieux. Avez-vous une mere
Rachele ? Je veux dire, I’avez-vous bien connue ? Est-il commun dans les Colonies que les parents survivent
longtemps aprés avoir transmis la vie a leurs enfants ? Je n’ai connu que mon pere, et c’était comme s’il était un
étranger pour moi. De lui, me reste ce que ses amis ont pu me dire de son passé, ce que d’autres qui avaient
entendu parler de ses exploits ont pu me rapporter. Si mon pere, déja, n’avait jamais été qu’une image
insaisissable dans ma mémoire, comment aurait-il pu, en 1’absence de cette mere, me transmettre quelque chose
d’elle ? Un visage, un désir de voir grandir et prolongée une part d’elle-méme qui lui ressemblait ; lui indiquer la
direction a suivre, et surtout, lui transmettre ce que les femmes humaines ont de plus précieux : son amour.
L’amour, non pas parfois un peu forcé et froid, maladroit, d’une mere hutéraine — ou d’un pére distant —, mais
celle d’une femme, d’une mere, qui m’aurait nourri et porté en son sein. Ou est-elle a présent ? Pourquoi mon
pére ne m’a-t-il rien dit a propos de sa disparition ? Est-elle seulement vivante ? A-t-elle fui en voyant la nature
hybride de la créature a laquelle elle avait donné vie ? Quand j’interroge ma mémoire et que je suis la cohérence
du récit de mes origines, je prends peur en comprenant qu’on m’a caché la plus élémentaire des certitudes
identitaires : naitre ou ne pas naitre. Les hommes naissent, par deux fois, entre les cuisses d’une femme ; les
hutérains naissent larvés dans un incubateur altirocollagénique ; les réplicants sont modelés jusqu’a leur mise en
service par un réplicateur. Moi, je ne sais rien de ma meére, et j’ignore méme jusqu’a la maniere dont je suis né.
Voila la question. C’est terrifiant de se savoir ainsi trahi par ses propres concepteurs.

Maintenant, je ne sais si c’est I’idée du vide maternel qui surgit d’un coup depuis mon reniflage, mais



un élan impérieux me pousse a la retrouver. Si d’aventure elle est vivante, qu’importe si I’ombre d’un runner
tralne a mes cotés : qu’il nous engloutisse tous deux.

J’éteins le scapulaire, j’ai les yeux qui bouillonnent dans leur orbite a force d’écrire. Je tenterai une
autre transmission dans quelques semaines. Pas avant. Un test scottie m’a été proposé par un médecin bien
connu des hutérains de 1’fle de Vancouver. C’est trop loin de Los Angeles pour que j’y soupconne une
quelconque manipulation des autorités. Il va me falloir plusieurs jours pour rejoindre Victoria, et le scapulaire ne
ferait qu’attirer les renifleurs a moi. Je vous recontacterai depuis 1’ile, si je ne suis pas facheusement retiré par un
runner d’ici 1a ou mort d’une maladie dont je ne vois toujours pas venir les premiers effets.

Qui qu’ait été ma mere, je dois survivre. Sous quelque forme que ce soit. Préserver au moins ma

mémoire.

Philip R. Deckard.



L’Emulation des Titans

Sait-on si les miracles peuvent se produire ailleurs que sur Terre ? Notre foi souvent est chahutée
quand, derniers représentants de I’espéce humanoide, nous avons été relayés par les Machinos dans les vastes
et luxueux territoires de Titan. Pourtant, si nos maitres daignent encore nous accorder le droit de vivre a leur
cété, cela tient bien d’un miracle. Nous ne dirons bientét plus que les miracles ne se produisaient que sur Terre,
car il y en a un, trop longtemps ignoré, qu’ils m’autorisent, moi, Dar Tipar, écrivain humos désigné autrefois
par I’Entité, de vous conter enfin.

D’étranges et folles rumeurs courent depuis des siécles sur I’origine de notre espeéce ; et les révoltes
récentes ont poussé les Machinos a prendre des mesures qu’ils espérent ne pas devoir reproduire a I’avenir. Le
récit que je suis chargé de vous communiquer intervient par conséquent dans le cadre d’un programme de
réhabilitation des vérités historiques ; nos maitres pensent nécessaire et urgent de procéder a un rappel des
valeurs qui sont les notres et sans lesquelles les Machinos, et nous a leur cété, n’auraient pas colonisé
I’ensemble du systeme.

Permettez-moi de vous rappeler d’abord que parmi les célébres régles de I’homotique du démiurge
Zimoff, I’espece humanoide ne doit sa survie qu’aux seules ingéniosités des maitres machinos. Notre fidélité en

retour doit étre totale. En tant qu’espéce archaique, nous étions voués comme les autres a la disparition, mais



les Machinos se sont pris d’affection pour nous et ont décidé de ne plus se passer de notre compagnie. Nous
pouvions nous révéler imprévisibles, et cette capacité a les surprendre, a les irriter parfois, a les sortir de leurs
tristes habitudes, a depuis toujours fasciné nos maitres.

Soyons-en certains, la préservation et le bien-étre des homains sont au centre des préoccupations
machinos...

L’Entité a dit : « Quikaitétémamaire, je dois survivre. Sous quelque forme que ce soit. Préserver au

moins ma mémoire. »

L’humos Dar Tipar, guide et chef supréme des derniers homains, relut deux fois le texte qu’il venait
d’écrire pour la téléconférence et qu’il donnerait le soir méme a 1’attention des habitants de Titan. Sur la terrasse
du Palais de 1’aluette, 1’éclipse du Miroir de Dioné caché par le lourd disque de Saturne s’achevait : malgré le
ciel perpétuellement dégagé du satellite saturnien, Dar Tipar n’appréciait guére la lumiere du jour et préférait la
pénombre de son bureau. Il ne fréquentait d’ailleurs jamais les stations de toilettage de la baie d’Horrora ou de
Néon-Cassandria pourtant fort prisées en cette période ; son teint était ainsi uniformément vert-de-gris, celui de
la plupart des humos. Sa peau, seche et lisse, était par endroits étrangement glabre : elle brillait d’éclats
scintillants et pales sur des poils rares mais rigoureusement espacés, pareils aux manches ectoplastiques qui
constellaient depuis des siécles les terres de Titan, témoins fatigués, dressés telles des épingles d’argent depuis
les premieres heures de la terraformation, entre Hunterwasser Plig et la pointe du Fez, dans la péninsule
escabique. Ses yeux étaient bleus comme le ciel et profonds comme 1’orbe de Saturne. De fines ravines
verticales striaient son visage allongé a 1’endroit ot on efit imaginé que des larmes y avaient pu couler. Mais
I’humos Dar Tipar n’avait jamais montré d’autres émotions que celles nécessaires a I’expression de son
dévouement quotidien a I’heure des vépres entitétiques : il était dur et inflexible comme le natron d’un spit en
hiver. En qualité de chef supréme des humos, c’était a lui que revenait la tache d’apaiser ceux de sa race ; ceux
que, non sans malice, il nommait avec une pointe d’accent martien les hémains. L’Entité I’avait choisi a sa
naissance et, théoriquement, ce privilége devait lui assurer aupres des siens une loyauté sans faille. Car parmi les
homains, la crainte la plus répandue était de voir un réplicant s’infiltrer parmi les serviteurs de I’Entité. Les
humos, s’ils se révélaient étre réplicants (et la situation s’était plusieurs fois répétée, causant presque toujours
des soulévements titanesques), ne pouvaient garantir qu’ils serviraient avant tout les intéréts homains aupres de
leurs maitres machinos et de 1’Entité. Parce que les réplicants étaient des traitres humanoides, des machines de
chair et de sang dont le cerveau avait été modelé par les Machinos, pour les Machinos. Voir un nouveau né

devenir le chef supréme des serviteurs de I’Entité était la garantie que celui-ci était homain. Ce qui ne rassura pas



pour autant les habitants de Titan : aux dires méme de certains humos, Dar Tipar s’était rendu impopulaire au fil
des ans, et il n’était pas rare d’entendre dire qu’il servait trop bien la cause entitétique pour étre loyal envers
ceux de sa race.

Apres une heure de travail, ’humos profita des quelques minutes qu’allait durer la nouvelle éclipse
du Miroir de Dioné pour rejoindre la terrasse ou il avait 1’habitude de déclamer ses discours. Il jeta un ceil a
I’horizon, remarqua sans y préter trop attention a I’anneau blanchétre que formait la Ceinture de Vénus, et leva le
bras solennellement comme s’il s’adressait a la foule. Il entonna ensuite mollement le texte qu’il déclamerait a
20 heures sur le Ladd Channel.

Une fois le texte proprement déclamé, le ton trouvé, il réfléchit un instant et jugea cette premiére
partie du discours beaucoup moins ennuyeuse que d’habitude. Lui restait une bonne part de la suite a écrire,
quelques parentheses a ajouter pour tenir ses spectateurs en haleine, mais il s’attarda encore quelques secondes
pour profiter de I’ombre de Saturne. L’humos supréme avait 1’habitude de ces conférences : tout ce qu’il était
censé faire, c’était d’assurer a ses concitoyens sa pleine compréhension des maux qui les accablaient, et
d’exprimer son entiéere et sincére solidarité a I’égard des familles touchées par les drames de ces derniers jours.
Un peu d’animation que le guide avait appris depuis longtemps a gérer. Mais cette fois, c’était différent, car
I’Entité avait accepté qu’il révéle un pan jusque-la ignoré de I’histoire.

Il ’espérait, Titan allait connaitre bient6t des jours bien plus animés.

Des robots ménagers se présenterent pour signifier que le déjeuner était servi, dehors, en face de la
grande salle. Une blanquette de nénuphar a la créme de pinard et a 1’ortie, voila ce qu’attendait le maitre
supréme a la terrasse sud du Palais de 1’aluette. La brise suintante qui accompagnait les éclipses de Dioné lui
tiendrait une nouvelle fois compagnie.

Au bout d’une demi-heure idéalement écoulée, on retira la table, et Dar Tipar se leva pour rejoindre
son bureau. Le carillon pectoral du robotoraire fit ding dong par deux fois quand 1’humos traversa le vaste
corridor. Dix minutes plus tard, quand il se posa machinalement sur sa chaise de travail, le carillon ne fit plus
qu’un dong sourd et triste.

Il prit entre le pouce et I’index la bille captante déja posée sur une feuille et commengca a

écrire :

Aux temps des premiéres heures de I’Entité, homains et réplicants, deux races distinctes de la méme
espéce humanoide, se disputaient violemment au sein du systéme machinal en construction : homs et fems se

déchiraient pour la maitrise du Ménage, de la Culotte et de la Télécommande ; ailleurs, les ados se rebellaient
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contre toute forme d’autorité et vouaient un culte paien a un dieu qu’ils nommaient Dinosorus ; différentes races
telles que les scotchiens et les tonyens s’invectivaient violemment dans leurs toilettes ministérielles ; jedi et sith
luttaient avec acharnement dans les viles arénes du réseau Socio ; pour résumer, avant I’Entité, tout n’était que
chaos et balivernes sans répliques. Les Machinos ont alors mis de I’ordre au sein du systéme, procédé a un reset
bénéfique qui apporta calme, repos, tranquillité et ennui. Mais malgré leur unique capacité d’organisation, leur
supériorité physiologique et intellectuelle, les Machinos ont dii se subordonner a un unique défaut dans leur
conception, imposé par I’Entité : ils avaient hérité d’un cerveau calqué sur celui des réplicants archaiques.

Les exégeétes se sont souvent penchés sur la question, et un consensus a fini par émerger au sein de la
communauté mécanique : I’Entité aurait préféré garder un lien presque organique entre les Machinos (qui était
en train de se lever de Mars pour ériger un monde a leur mesure) et leurs origines primitives humanoides.
Adopter certains caractéres dégénératifs des réplicants, c’était inciter en quelques sortes les Machinos a garder
un ceil électronique sur leurs racines. Quelle était la particularité des réplicants ? Pourquoi I’Entité s’était
désintéressée des cerveaux homains pour calquer ceux des réplicants ? Certains ont prétendu que les Premiers
Logiciels Entitétiques étaient dans I’impossibilité de reproduire la complexité supposée des cerveaux homains,
mais rien n’est moins siir. La réponse a toutes ces interrogations se cache sans doute dans ce qui différencie
homains et réplicants : les seconds étaient en tout point similaires aux premiers, d’un point de vue physiologique
seulement. Les homains possédaient une caractéristique que les réplicants, du fait de leur conception, ne
disposaient pas : une histoire personnelle capable de fagonner le cerveau apreés leur naissance. L’homain était
un animal doué d’une faculté d’apprentissage ; soumis aux forces extérieures de son environnement, il devenait
imprévisible. Si les réplicants avaient toujours eu du ressentiment a 1’égard de leurs cousins homains, c’est
qu’ils jalousaient ce qui, au départ, pouvait passer pour un handicap, mais qui se trouvait étre le point
névralgique, le core maternel, la raison d’étre méme de leur éphémeére existence. Les homains, eux, s’ils
ignoraient pourquoi ils vivaient, suivaient inconsciemment I’élan impétueux qui les avait vus nditre et projetés
douloureusement dans la vie ; ils étaient animés par une volonté et une faim de vivre, de se répandre dans le
monde et de se reproduire, qui tiraient ses origines, la, dans la perte d’une innocence passive ou ils étaient
démunis et dépendants d’autres individus de la génération antérieure qui, eux, avaient déja passé ce cap difficile
et fragile des premieres années de I’existence. Paradoxalement, ils chérissaient cette période floue, unique,
immature, scellée confusément dans leur inconscient pour constituer une identité qu’ils voulaient riche et
irremplagable. En quelque sorte, les homains vouaient un culte irrationnel a une période ou ils avaient été
esclaves de leurs semblables plus matures. Les gesticulations contradictoires qui les animaient durant toute leur

vie étaient le résultat de ce paradoxe.
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Taillé ainsi depuis I’enfance, I’homain était intrinséquement un étre servile : il ne s’épanouissait
jamais autant que quand il servait un maitre, et il ne se sentait jamais aussi homain que quand il prétait
attention a ses semblables immatures. Si les réplicants jalousaient cette capacité a s’émouvoir d’un passé
révolu, a voir de la grandeur dans la faiblesse et I’humilité d’une condition toute repue et vouée a grandir,
apprendre, pendant des années, c’est que, eux, les réplicants, possédant d’instinct tout leur savoir, ne
connaissaient pas cet attachement, cette joie méme, de pouvoir s’identifier a une expérience qu’aucun autre
individu ne pouvait dire avoir vécue. C’était par le moyen de cette histoire fondatrice, dessinée autour de ses
savoirs durement acquis, que les homains pouvaient s’affirmer en tant qu’individu. C’était cette somme de
connaissances et d’expériences qui les définissait. Sans histoire personnelle, les réplicants n’étaient jamais que
des jouets. Et si les réplicants avaient accepté leur sort « d’esclaves » aupres de leurs maitres homains d’alors
parce qu’ils imitaient la propre capacité des homains a servir au mieux ce maitre qu’ils recherchaient depuis
I’enfance, eh bien, les homains, eux, craignaient la capacité des réplicants a feindre des émotions et une histoire
personnelle qu’eux-mémes savaient n’étre qu’un miroir de ce que les homains donnaient a voir. Cette méfiance
permanente, infondée, irrationnelle, a I’égard de leurs dociles réplicants n’avait de cesse de nourrir la peur et
la haine qu’ils ressentaient d’instinct envers leurs esclaves, ou leurs jouets, au risque presque de voir se
matérialiser dans le comportement des réplicants des menaces, cette fois, réelles, qui leur étaient pourtant
impossible d’imaginer par eux-mémes. D’un cété, la jalousie d’un passé ancien, constitutif d’une identité
unique, donc libérée d’un maitre créateur ; et de I’autre, la peur d’une révolte qui, a force d’étre redoutée,
finissait par prendre corps. N’était-ce pas justement pour satisfaire aux désirs de son maitre que le réplicant
cherchait a se faire « plus humain que I’humain » en se révoltant ? En offrant aux Machinos un caractére
réplicantif plutét qu’homain, I’Entité voulait les pousser a entreprendre ce que les réplicants n’étaient jamais
parvenus d faire : amenés a régner sur le Systéme, il fallait leur offrir une quéte « spirituelle » pour remplir le
vide qui allait étre le leur avant que les premiers escabeaux superciels sondent, puis colonisent, les systemes
voisins. Les cerveaux homains devaient étre trop primitifs, trop barbares, trop versatiles, pour des cerveaux
mécaniques hermétiquement clos aux univers spongieux et mou des quantas. L’Entité devait les juger trop
dangereux, et les Machinos auraient alors, tout comme les homains avec tous ceux qui étaient amenés a les
cotoyer, dépensé leur énergie dans des entreprises absurdes d’autodestruction. Prendre modéle sur les
réplicants permettait a la fois de garantir une paix machinale dans le systéme, mais aussi, de ne pas perdre
contact avec une certaine forme de quéte spirituelle qui était bien la I’héritage d’une tradition unique propre
aux homains. Leur candeur, leur imperfection, leur imprévisibilité et leur folie seraient a jamais des valeurs

entrant en contradiction avec la plupart des aptitudes logicielles des Machinos ; et a cause de cela, les forcer
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toujours plus a regarder au-dela de leur génie conceptuel. C’est ce qu’on enseigne depuis des siecles dans les
cours d’instructions civiques a I’'usage des jeunes homains : notre impétuosité est a la fois ce qui nous pousse a
nous révolter contre nos maitres, mais aussi la raison pour laquelle ceux-ci nous admirent, nous aiment, et
tiennent a ce que nous participions a [’éternelle prospérité qu’ils ont établie en ce systeme. En somme,
révoltons-nous, mes amis, révoltons-nous pour satisfaire le besoin de nos maitres a se nourrir, tout comme nous
autrefois, de spiritualité. Méme fictive.

L’Entité tient a travers ma voix a féliciter les homains qui ont pris part aux insurrections. L’Entité
encourage toujours [’esprit d’entreprise des homains, notre goiit irrépressible pour la liberté et pour
I’indépendance. En tant que derniers représentants de la vie terrestre, les homains sont — apreés la suite de
programmes Interstellaris-Inceptio — ce que les Machinos possédent de plus précieux au monde. Les machines
aiment les hommes !

Voila pourquoi nous sommes. Et voila pourquoi nous jouons. Pour eux. Nos maitres. Ne I’oublions

pas.

Yzano Sjostrom-Raume et Rutile Hauer, deux ministres humos des toilettes entitétiques se firent
entendre depuis la terrasse ouest tout prés du bureau de Dar Tipar. Ce dernier savait qu’ils viendraient lui rendre
visite, et il interrompit son travail.

Le roboporteur fit coulisser la grande porte-fenétre : « Haut les mains ! » salua solennellement le
maitre supréme. « Haut les mains, a vous aussi ! grand maitre ! » répondirent les deux ministres en cceur, mais
seul Rutile Hauer s’exécuta. Maitre Sjostrom-Raume tenait une étrange créature entre les bras :

— Regardez, ce que maitre Sjostrom-Raume a dégoté, n’est-ce pas tout a fait remarquable ?!

— Oh, le joli peti-peti ! feignit maladroitement Dar Tipar. Ou |’avez-vous trouvé, on croirait presque
un vrai ?!

— Mais, c’est un vrai..., assura Yzano Sjostrom-Raume en pressant le museau noir et huileux de
I’animal contre sa joue.

— (Ca par exemple, s’étonna le chef supréme, m’aurait-on caché cela ?

— Les Machinos ont trouvé un moyen de cloner certaines cellules trouvées sur Terre. Celui-ci est tout
jeune : c’est un chien ou... un chiot. Un chiot, répéta maitre Sjostrom-Raume comme s’il apprenait un nouveau
mot a un enfant.

— Celui-ci est tout petit, remarqua platement Rutile Hauer, encore intimidé par la béte. J’aurais cru

que les chiens étaient plus gros. C’est ce qui en ressort des vieux jipégues qu’on étale fierement au Musée du
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Quai des Gaufres. J’étais justement en train de demander a maitre Sjostrom-Raume s’ils n’étaient pas censés
servir de monture a une époque reculée ?

— C’est exact, décréta fiérement le chef supréme sans craindre la moindre contradiction. Puis, les
homains inventérent les automobiles, et les chiens se firent plus petits répondant ainsi aux besoins sexuels de
leurs mattres.

Les ministres humos approuvéerent d’un signe de téte presque contrit ; ne manquait a leur attitude que
les mains jointes et les sourcils levés vers Saturne.

— C’est pour cela que les Machinos comptent en assurer la production ? poursuivit Yzano Sjostrom-
Raume en remettant la créature pleine de poils dans les mains de Dar Tipar.

— Officiellement (et cela ne sera pas rendu public avant ce soir), ces animaux sont des esclaves de
compagnie, expliqua doctement Rutile Hauer. Comme nous les sommes pour les Machinos, et comme les
réplicants 1’étaient autrefois pour nous.

— C’est du moins ce que nous enseignons aux populations, plaisanta Yzano Sjostrom-Raume avant
d’entreprendre une série de caresses auxquelles le chiot se soumit volontiers. Je n’ai jamais prété le moindre
crédit a ces histoires. D’ailleurs, je peine a comprendre comment une si petite créature pourrait assouvir les
besoins sexuels de nos chers Titans !

— C’est toute la question, confirma Dar Tipar d’un air évasif. Vous sous-estimez cependant la
créativité dont les homains, au cours de leur histoire, ont su faire preuve pour assouvir leurs vices...

Les deux ministres, dont 1’attention était toute tournée vers 1’animal, oubliaient tranquillement la
déférence polie qu’ils manifestaient en général en présence de 1’humos supréme.

— 11 va falloir que je lui trouve un peti-nom, dit Yzano Sjostrom-Raume en tendant les mains vers la
pelote de poils afin de la reprendre des bras du guide.

— Un peti-nom ? s’étonna maitre Hauer tandis que les deux autres se disputaient le chiot. Ne sont-ils
pas censés étre identifiés a travers un numéro de série ? Chiot-1 semblerait tout a fait adapté, ne croyez-vous
pas”?...

Le chien, qui jusque-la n’avait cessé de miauliner de la téte et des pattes, ne tenait plus en place, et
sembla prét a mettre a 1’épreuve les nerfs de ses compagnons de jeu. Finissant sur I’épaule du maitre supréme, il
se tint laborieusement au point qu’on ne pfiit savoir de qui des deux déséquilibrait 1’autre, et s’immobilisa
soudain. Le maitre n’eut qu’une seconde pour s’étonner de ce répit passager, et regretta presque les agitations
passées de 1’animal, car il sentit trés vite parcourir sur la surface de sa soutane un fluide qui ne fit que se

répandre un peu plus dans I’air et un peu partout, maintenant que le chiot s’en était lui-méme étonné et avait
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repris ses gesticulations maladroites et plaintives. Parvenant a se ressaisir de 1’animal dont les poils, désormais,
formaient une étrange touffe huileuse, Dar Tipar, sentit comme un filet d’urine chiotin se faufiler jusqu’aux
coudes et 1’éclabousser, plus loin, sous les aisselles, frayant par des traverses seules connues des logiques
sournoises de la mécanique des fluides.

— Oh, mais regardez-le ! il est en train de vous mouiller pour de bon !

— C’est qu’il m’a probablement déja adopté, dit le chef supréme d’une voix sans accent.

Son urine avait une odeur de thé aromatisé, et le chef supréme se surprit a songer a y ajouter du
poivre : cela lui rappelait désagréablement le tilleul pincé que lui préparait sa nourrice automate dans son
enfance a Mars-Cambray.

— Et le voila qui recommence !

Tous s’agitaient comme autour d’une poéle crachant du feu, et 1’image de 1’urine poivrée finit par
avoir raison du maitre supréme :

— Débarrassez-moi de cette créature dégofitante ! explosa-t-il en mille bredouillis postillonnants.

Pourtant, tout en s’énervant ainsi et en opérant toutes sortes de génuflexions capricantes, d’extensions
crapeletiennes ou autres tournis-godis conseillés dans les stages de remise en forme a Gu’uela Mil, il ne pouvait
se résoudre a lacher I’affreuse béte qui gesticulait de plus en plus entre ses mains : homain et chiot se regardaient
fixement sans pouvoir détourner les yeux 1’un de 1’autre. Contemplaient-ils chacun de leur c6té les quatre-vingt-
dix millions d’années qui les séparaient de leur ancétre commun ou 1’un des deux feignait-il seulement ?

Yzano Sjostrom-Raume tenta une manceuvre pour se saisir du chien, mais son ainé continuait de
s’agiter en des mouvements de va-et-vient circulaires. Il tournait ainsi comme s’il se fiit agi d’une de ces patates
férolées qui tient entre deux chaises et qu’on voit passer de mains en mains lors des grandes kermesses de
printemps. Finalement, le chiot parut vouloir aller ailleurs. Il se tordit en tous sens et finit par glisser des mains
du maitre supréme comme un poisson se débattant pour retourner a 1’eau. Agité d’un bond peu académique, Dar
Tipar agrippa in extremis le chiot et le tendit a son précédent propriétaire. Yzano Sjostrom-Raume se voyant
ainsi contraint par I’infériorité de son rang, quelque peu rétif dans sa soumission, se saisit de 1’affaire et
abandonna héroiquement I’animal au sol. Le chiot, connaissant sa lecon, en profita pour s’ébrouer, et d’étranges
convulsions électriques le parcourut comme une onde, jetant par la méme occasion sur ses compagnons de jeu le
produit humide de son essorage express. Puis, aboyant et sautillant, la langue pendante, la téte débile, il fixa la
figure lunaire de maitre Tipar. Mais le chef supréme n’était plus de cceur a jouer et le repoussa du pied dans un
élan maladroit qui fit glapir soudain la pauvre béte et réagir Yzano Sjostrom-Raume :

— Maitre Tipar, ce n’est qu’un peti !
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Et s’adressant a lui comme a un garconnet :

— Veux-tu arréter tout de suite, petit sacripant ! Assez !

Le chiot fila entre les jambes du maitre supréme avant de déguerpir, tandis que Yzano Sjostrom-
Raume lui courait apres.

— C’est peut-étre dans leur nature, philosopha maitre Tipar en se sentant impassiblement les doigts.
Ce sont, somme toute, des créatures fort archaiques.

Yzano Sjostrom-Raume entreprit une caresse sur la truffe de 1’animal.

— Et voila qu’il me mord a présent !

Le chiot lui avait pincé la main, a la jointure pulpeuse du petit doigt gauche et de la paume, a cet
endroit précis et bien pratique qui permet aux hommes d’autorité d’imposer le respect en tapant sur la table.

—1II vous a fait mal ?! s’enquit paresseusement le chef supréme. C’est un diable. Tachez de le
récupérer et retournez-le au chenil ot il sera vérifié.

— Il n’est pas si méchant, regardez, il suffit de le caresser et de ne pas élever la voix. Il veut juste
jouer.

Dar Tipar s’approcha tel un loup, 1’échine exagérément courbée, les bras écartés et les mains prétes a
se saisir de 1’animal rétif comme dans un jeu a se faire peur. Mais le chiot ne prétant aucune attention a ses
menaces feintes et grossiéres, le maitre supréme aboya soudain sur la béte. Celle-ci bondit aussit6t, hurla, et le
mordit a son tour : a I’index, celui toujours prét a commander et a remuer pour faire la legon.

Le chef humos aurait voulu lui aussi hurler, mais le chiot le prit de court et partit en jappant.

Rutile Hauer, resté jusque-la a 1’écart, vint alors brusquement attraper le jeune chien, et le saisissant
d’abord a la gorge, lui asséna deux ou trois coups sur la téte. Il continua en le jetant violemment au sol comme
s’il se flit agi d’un vulgaire vase de soisson conjugal. Le chiot glapit misérablement entre deux convulsions puis
se tut. Une fois sans réaction, I’humos ne s’en arréta pas a ce qui ressemblait déja a la mort du chiot, et dans une
apathie presque effrayante, il continua a le piétiner, a le rouer de claques, a 1’envoyer valser a travers les portes
vitrées du palais...

Malgré les plaintes timides et effarées de ses comparses, maitre Hauer finit par empoigner le corps en
tentant de 1’écarteler comme on le ferait avec un lapin pour I’étriper. L’humos, tout absorbé par sa fureur, ne se
rendait pas compte qu’il tenait entre ses mains destructrices non plus un corps flasque et ramolli par la mort,
mais au contraire, une étrange chose informe, durcie et cassée comme une mécanique en pieces. Il continuait
ainsi a le piétiner dans I’intention manifeste de lui écraser ce qu’il croyait encore étre une cervelle et pouvoir lui

donner le coup de grace, tandis qu’a ces cotés, les deux humos le regardaient impassibles et graves.
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Quand il sembla en avoir fini, Yzano Sjostrom-Raume, sortit une arme de sa cape et la pointa
tranquillement vers Rutile Hauer. Ce dernier ne remarqua pas encore qu’il était tenu en joue, car il aboya enfin :

— C’est une machine !... Quikaitétémamaire ! Regardez ! Maitre Tipar, il a menti, ce n’est qu’une
machine ! (Voyant I’arme pointée sous son nez, il fit mine de ne pas comprendre et continua dans le méme
registre exclamatoire :) Qu’est-ce qui vous prend ?! Maitre Tipar, faites quelque chose, cet homme est un traitre !

L’écrivain humos Dar Tipar, guide supréme des homains ainsi qu’en avait décidé 1’Entité, regarda
Rutile Hauer d’un ceil morne et sans vie. Aucune compassion ne pouvait se lire sur ce visage immobile. Jamais
les fentes sur ses joues n’avaient paru se répondre autant I’une a I’autre comme dans un miroir. Symétrie trop
parfaite pour étre celle d’un homain. Pourtant, I’Entité ne 1’avait pas choisi par hasard. I’humos Dar Tipar était
homain. Le plus homain entre tous. La perfection faite homme, comme 1’Entité 1’avait révélé.

Alors I’homain, sans quitter Rutile Hauer des yeux, se rapprocha de lui en prenant soin, les bras
ballants, de ne lui présenter aucun signe pouvant laisser croire a un geste amical, et lui récita ce qu’il révait de
dire depuis longtemps a un de ces traitres réplicants qui s’immiscaient au sein de groupes homains pour en
détruire de ’intérieur les velléités insurrectionnelles :

— Il n’existe plus aucun animal terrestre hormis les homains depuis au moins quatre mille ans,
maitre. Nous le savons, les Machinos disposent effectivement des cellules d’especes disparues dans des
laboratoires dédiés, mais ils n’ont jamais eu I’intention de les cloner. Pendant 1’ére informatique, les homains
repéraient les réplicants a 1’aide des derniers chiens qu’ils avaient réussis a cloner. Les blade runners ne faisaient
plus I’affaire, et des hybrides ont fini par se développer au sein des peuples hutérains. Mais les chiens ont
disparu a leur tour. Et les renifleurs ont pris la reléve pour assister les runners. Des renifleurs, maitre, de simples
machines. Quand les Machinos ont pris le pouvoir dans le systéme, nos vieilles querelles ne les intéressaient pas
encore. Les homains ont alors profité de leur isolement au sein des « paradis terrestres » pour se débarrasser des
derniers individus qui ne répondaient pas a leur idée de la conformité : hybrides et hutérains furent exterminés de
I’arbre de la vie comme de vulgaires rameaux de bois mort. Puis, apres les premiers signes de résistance homains
autour des comptoirs de Io, et trés vite sur Titan méme, les Machinos comprirent I’intérét de disposer de leurs
propres réplicants pour infiltrer les premiers groupes rebelles...

— Je suis humos ! vociféra Rutile Hauer. Je connais...

— Nous n’avions plus de chiens, ni de renifleurs, ni de blade runners, pour confondre les imposteurs.
Bien siir, fut un temps ou les célebres légions de chiens bouillis ont pu révéler la nature des traitres. Mais les
Machinos se sont adaptés : en dehors d’une chasse systématique aux chiens réplicants, ils ont réussi de leur coté

a éduquer leurs réplicants pour répondre comme il le fallait en présence de nos légions de chiens. Et nous en
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sommes la, cher maitre. Vous avez appris a réagir en fonction de répliques de chiens adultes, non a une réplique
de chiot. Nous menons une guerre de 1’ombre contre les Machinos. Dans toute guerre, la question cruciale pour
vaincre 1’adversaire est d’avoir toujours un coup d’avance. Pour la premiére fois depuis des siecles, nous
disposons de ce coup. Nous n’étions pas certains que cela marcherait. Nos réplicateurs ont imaginé que vous
seriez incapables de faire le lien entre les chiens adultes et leurs chiots. Bien siir, vous n’étes pas idiot et avez
immédiatement compris a quoi vous aviez affaire. Mais 1I’empathie, maitre, celle que vous ne pouvez que feindre
dans des situations bien déterminées en réponse notamment a d’autres répliques comme vous — des répliques de
chien —, vous ne pouviez la feindre pleinement dans des situations comme celle-ci ou la logique vient toujours a
la traine des émotions. Vous étes suffisamment homains pour prétendre manifester quelque forme
d’imprévisibilité, et 1’avez démontré en laissant votre impulsivité I’emporter sur votre raison, mais vous n’avez
pas le cceur pour reconnaitre dans vos tripes ce qui est la marque des homains historiques, nés d’un pére et d’une
meére, ceux dont I’expérience enfantine ne fera jamais défaut. L’empathie, mon cher maitre... 1’empathie
archaique ressentie envers d’autres especes aujourd’hui disparues et cousines de la nétre. En particulier,
I’empathie a I’égard des plus faibles, des plus jeunes. (Il s’approcha au plus prés du visage en sueur de Rutile
Hauer et articula pesamment :) Un chiot. Voila des siécles que ce systéme n’en a plus vu. Des répliques de
chiens, oui. Des chiots, nous avons tardé a y penser, et c’est le premier. Non pas un réplicant, vous pouvez le
constater. Une simple machine. Comme eux. Une peluche animée. Comme eux. Probablement assez
ressemblante pour que nos propres enfants, et nous-mémes, nous y laissions prendre. Sauf vous, maitre. Parce
que les Machinos ne vous ont pas appris a réagir en présence d’une telle... machine.

— Quikaitétémamaire ! Elle vous menacait, vous ne pouvez pas le nier !

— Cessez de jurer !

— Ecoutez, je comprends vos interrogations, maitre supréme, mais regardez-la... une machine !

— Non, maitre Hauer! Les chiots mordent pour s’amuser vous devriez le savoir. Dans la
précipitation et I’urgence vous n’y avez pas pensé. Une machine parfaitement inoffensive.

— C’était une machine, oui ! Je le savais... Voyons, maitre Tipar, vous ne m’aurez pas ainsi...

Les ravines du visage de Dar Tipar se tendirent d’un coup comme deux arcs de cuir, et I’homain pour
la premieére fois sourit.

— Bien siir, maitre Hauer. Regardez ce que vous venez de faire. Oubliez la machine et voyez ce
qu’elle représente encore. Un corps minuscule, une boule de poils, une peluche. Vous rappelez-vous avoir eu de
telles peluches quand vous étiez enfant, maitre Hauer ? Les Machinos m’en avaient offert plusieurs. Je les

adorais, je les chérissais ; et pourtant, elles ne représentaient que des animaux disparus depuis des siécles. Ces
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mémes animaux que les Machinos ont décidé de ne pas préserver, eux héritiers de millions d’années d’évolution.
Parce que nous seuls devions leur suffire en tant... qu’animal de compagnie. Nous autres homains sommes les
esclaves des machines. Et vous, maitre, vous étes un jouet.

— Non, non ! Je vous assure...

Le chef supréme s’était déja détourné. Il jeta un regard a Yzano Sjostrom-Raume. Deux mots

seulement sortirent de sa bouche impavide : « Retirez-le ».

A 21 heures, la conférence se déroulait comme les Machinos 1’avaient prévue. Le mot de la fin était

laissé au maitre supréme, Dar Tipar.

Je questionnais dans mon introduction la nature des miracles sur Terre. Nous le savons, les miracles
n’y étaient pas rares ; ils étaient méme quotidiens ; et la vie méme, la nétre comme celle de nos maitres, tenait
du miracle. Pourtant, si nous devons notre survie dans un monde largement mécanisé au bon vouloir des
Machinos (et a travers eux a I’Entité), il y a un autre miracle, qui nous ramene des siécles en arriére sur Terre,
et qui est, il faut le croire, le dernier qu’elle nous ait offert. Avant sa destruction.

Rares sont ceux qui ont pu a travers les dges se transmettre cette histoire depuis longtemps portée a
la connaissance seule des écrivains humos. Nul n’a jamais pu évoquer la terre de nos ancétres sans étre pris
pour un fou ou un menteur. De nombreuses croyances a son sujet circulent depuis des générations. Mais nous
avons une certitude : que tout a commencé sur Terre. Si I’histoire de notre systeme a longtemps été négligée par
les Machinos, la quéte permanente et spirituelle, introspective, dont ils tdchent de se montrer dignes a présent, a
fini par la rendre indispensable a leurs yeux. Pour la premiére fois, I’Entité nous accorde le droit d’en parler. Il

est temps que nous vous la révélions.

Il marqua une légére pause comme pour mesurer I’effet que produisait son allocution sur I’armée de
petites diodes ventrues qui lui faisaient face et qui étaient censées représenter un public homain.

Il reprit :

En 1765, alors qu’elles écumaient le Nuage d’Oort pour en extraire des poussiéres comiques, deux
trombines d’escabeau machinos ont découvert, dans un état de délabrement avancé, un satellite de construction
homain, probablement trés ancien, et qui était arrivé en bordure du systéme, on ne sait par quel étrange hasard,
ou quel miracle... Quand les renifleurs ont inspecté I’engin, ils ne purent en saisir ni l’utilité, ni le programme,

ni le langage, ni méme le fonctionnement, tant son modeéle avait quelque chose d’archaique et d’improbable
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pour eux ; mais a l’intérieur du satellite, ils mirent le nez sur une étrange cassette qui contenait des données
zébrées. La cassette fut remise pour décryptage au service des humos, et ceux-ci n’en crurent pas leurs lentilles,
pensant d’abord a un signe de I’Entité. Car au milieu des bribes éparses et incompréhensibles figurait, retraduit
en langage primitif binaire, toute une série de messages émis par un homain de la Terre, disant habiter les bois
de I’Amérique occidentale et appartenir a la tribu des hutérains. Son nom était Philip R. Deckard. La langue
trop ancienne de ces messages originaux ne nous permet pas d’en retranscrire la totalité, mais nous avons pu
traduire quelques-unes des réponses vocales que lui adressaient alors celle que nous avons identifié comme

étant Sarah Patrick, fille de la grande scottificatrice entitétique : Rachéle Patrick...

Soudain, toutes les diodes et les lumiéres du studio s’éteignirent, le moteur bruyant de la caméra de
retransmission tourna dans le vide, et deux hommes visiblement armés sortirent des coulisses. Quand ils virent
Dar Tipar a I’avant-scéne, I’un d’eux dit quelques mots a I’autre, puis s’avanga d’un pas vif. Le visage, jeune, de
celui qui se tenait désormais face a lui, fit immédiatement comprendre a Dar Tipar qu’ils étaient des activistes
homains venus le supprimer.

Le maitre avait toujours redouté cet instant. Non celui de sa mort — car un homme qui n’avait jamais
profité et aimé la vie pouvait-il craindre la mort quand elle se présentait a lui ? —, mais celui d’étre « retiré » par
I’un des siens. Cruelle ironie. Les Machinos étaient incapables d’imaginer que lui, I’humos désigné par 1’Entité,
élevé dans la tradition et le culte des machines, piit les trahir. Les Machinos, au moins 1a, avaient échoué. Non
seulement la compagnie des homains ne les avait pas aidés a reproduire leur complexité, mais ils étaient aussi
incapables de prédire les contradictions ou les subtilités de leurs comportements. Le seul fait que lui, serviteur
attitré des Machinos, piit se rebeller contre ses maitres, était la preuve qu’il était bien homain, car imprévisible ;
et si, statistiquement, sa trahison avait été connue des modeles de prévision, les Machinos ne trouvaient aucune
logique a s’en inquiéter sans signes annonciateurs les obligeant a revoir leurs calculs. De leur c6té, les homains
étaient tout aussi aveugles : si ceux pour qui Dar Tipar se battait en silence au sein méme du monstre était loin de
pouvoir imaginer ses desseins, c’est bien que, précisément, il avait tdché, depuis toujours, d’en cacher les signes.
Les laisser penser qu’il les trahissait eux, c’était le meilleur moyen de se prémunir des soupcons des machines. Il
connaissait les risques de se faire supprimer par les siens, s’y était préparé, 1’acceptait, et c’était bien pourquoi ils
étaient venus.

— Joli et soporifique discours..., s’aventura le jeune activiste avec une insolence forcée.

Dar Tipar remarqua qu’il portait une série de grenades a la ceinture.

— Vous n’arriviez pas a dormir, I’ami ? demanda-t-il.

L’intrus, bien que cherchant quelque chose a dire, ne répondit pas. L’humos supréme continua alors,
presque d’humeur badine :

— Les moutons électriques révent-ils de leur mort prochaine ?
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L’intrus se débarrassa du lourd fusil dont il s’était servi pour le tenir en joug et fixa intensément le
maitre supréme avec ses yeux bleus et clairs qui ne devaient pas étre ceux d’un homme de plus de vingt ans.

— ... la voient-ils arriver comme je vous vois..., comme je vois a travers vous le miracle de millions
de générations successives ? Vous étes... Vincente Voight... Réplicant, homain, hutérain, hybride...

— Qu’est-c e que vous raconter, vous étes fou ?

— ... faits tous du méme moule. Roy Batty ?

Le jeune activiste posa la main sur le systéme explosif de la grenade.

— Une seule vie, un seul monde. Des mémoires.

On entendait les alarmes des roldats de 1I’Entité s’approcher. Ils ne tarderaient plus et, si le jeune
activiste hésitait, ils avaient les moyens encore de protéger le maitre supréme.

— Hampton Fancher ? Jordan Cronenweth ?...

— Taisez-vous... !

Et Dar Tipar continua de réciter d’une voix calme et monotone. Il espérait presque que son
indifférence face a la mort les condamne tous deux : elle serait un motif d’espoir pour les siens et obligerait
I’Entité a improviser. Improviser, c’était créer, imaginer — ce pourquoi les machines n’avaient pas été concues.

— ... réplicant, homain, hutérain, hybride... La méme matiere océane !

— N’avancez plus !

— ... Philip R. Deckard ? Rutile Hauer ?... Ou peut-étre... Dar Tipar ! Vous étes tout cela a la fois.

— Je suis homain, sale traitre !

— Tu n’es qu’une larme parmi d’autres dans ce qui n’est plus aujourd’hui qu’un océan de merde...

— Je vais actionner ma grenade !

Les roldats arriverent, et pour les empécher de venir faire barrage entre lui et I’explosion, comme
I’Entité 1’avait calculé en cas d’attaque, Dar Tipar entreprit de les surprendre en leur proposant une situation
qu’ils seraient incapables d’interpréter. Il courba 1’échine, écarta les bras, et avec une large grimace qui pouvait a
la fois étre un rictus de peur qu’un rire de dément, il se rua pataudement vers les machines tueuses. Il lanca alors
des babillements furieux qui faisaient « peti-peti ! » ; puis, faisant face aux roldats cois, il fit brusquement une
volte pour s’adresser au jeune activiste, et d’un air précieux, presque hautain, prononga ce que furent ses
derniéres paroles :

— Sens-tu la pluie tomber sur tes épaules, petit homme ? As-tu révé de licorne, cette nuit ?

L’activiste fronca sa jeune trombine, puis d’une insolence contenue, dit :

— Oui, moi, j’ai révé... Fais de beaux réves, vomissure de réplique dégénérée !
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Il actionna la grenade, et tout, du studio aux coulisses, et les roldats de 1I’Entité aussi, tout fit ding

dong dans un vacarme explosif avant de céder au silence.

A 23 heures 42, le programme reprit sur les écrans du Ladd Channel, et les spectateurs purent
découvrir une vieille femme assise devant un panneau de I’Entente Astronomique des Amis de Saturne, lisant un
texte face caméra que, manifestement, elle découvrait pour la premiére fois : « Voici donc les extraits de ce que
nous avons pu préserver de la cassette oortienne... » Puis, une bande sonore se fit entendre, parfois
incompréhensible, mais on pouvait en lire la retranscription en bas de I’écran : « Hein ?!... R’passe du début,
n’entend rien !... La! 224,176. Attends, 1a, c’té pas net. R’viens... grosse comme un pamplemousse... 45,
reprends, la... Est-elle seulement encore vivante ? A-t-elle eu une autre descendance, humaine ou hybride ?...
Nute, nute ! pano jusqu’a la fin... Stop, volume -46... Je vous recontacterai depuis I’ile, si je ne suis pas
fdcheusement retiré... Qui qu’ait été ma mere, je dois survivre. Sous quelque forme que ce soit. Préserver au
moins ma mémoire. C’est bon, arrétes’y c’t’affaire. Réponse : trolong-didnot’rid. Ayé, c’té envoyé ?... Trés bien.
Nante nante, trouves-y-moi c’te fichue carte pour xéder au bar d’Ennis House... »

La vieille femme reprit la parole et présenta le second enregistrement en précisant que d’autres
avaient probablement été perdus : « D’accord, y m’emmerde ce Marcel. Faudrait lui dire qu’y est con com’ trois
branches : s’y est hybride et pas hutrain, qu’y aille niquer une minette et qu’y regarde s’y ’est stérile ! P’t-étre
qu’y est pédé c’t’animal ! s’y veut qu’on’l’y mette un sniffeur dans 1’derch’ c’est-y bien qu’y 1’y prend du
plaisir | Comment qu’y vient me gonfler encore et encore avec sa littérature de tapineuse des bois !... Entité !
Réponds-y qu’y aille trouver sa méman, c’t’animal terrestre, parce que mon scottie, c’est du lourd que j’y
réserve pour les affaires sérieuses !... Attends, tout compte fait, réponds-y pas, ¢a pourrait 1’inciter. »

La vieille femme expliqua que 1’enregistrement se poursuivait quelques secondes sans que rien ne se
dise et lanca la suite : « Sarah, viens voir dans la serre ! L’araignée vient d’avoir ses petits | — M’en moque,
m’man ! Ch’ai recu un mess de mon correspondant hutrain, y m’barb a causer d’sa mere et d’un scottie qu’y
voudrait qu’tu I’y fasses, mais moi j’voulaij’ juste qu’y m’y montre sa troisiéme couille ! Et vient d’me dire qu’y
en a pas ! Chui dég ! Deg, deg ! — Veux-tu parler correctement, Sarah ! Et arréte de te faire passer pour moi ! —
"Tends pas ! La serre est trop loin ! — Oh ! c’est qu’elle réplique en plus de ¢a !... — Tranquille m’man ! ’Coute
ca ! Entité, balances-y le Marcel ! Qui qu’ait été ma mére, je dois survivre. Sous quelque forme que ce soit.
Préserver au moins ma mémoire. T entends ¢a ?! Quikaitétémamaire ! Ah ca non ! ces hutrains, j’te jure... »

« Notons ici, poursuivit la vieille femme, I’emploi pour la premieére fois du terme scottie tel que nous

le connaissons aujourd’hui. Les données rayées comprises en annexes des deux enregistrements donnent des
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indications pouvant nous aider a établir I’ethyhumologie du terme : scottie, dérivé de la race du prince Ridley. Le
terme scotch désignant des étres déloyaux, il semblerait que scottie signifiait alors « se faire avoir », « se faire
entuber par-derriére », ou encore « faire un temps a bouillir son chien ». On pense également qu’on doit au
prince Ridley le verbe promether, méme si les données semblent moins affirmatives a ce propos : promether,
autrefois « promettre la lune ». Le verbe scottifier étant passé dans le langage courant, les deux termes seraient
devenus quasi synonymes a cette époque. Aujourd’hui, son emploi est rare, et on utilise plus précisément
promether pour dire : « se faire avoir par une personne de confiance ». Le substantif scotologue étant apparu a la
méme période et désignant ce qu’on appelait alors « le fossoyeur », nous avons longtemps pensé que le terme

était lui aussi issu du méme prince Ridley, mais rien ne peut I’affirmer avec certitude ».
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Le Poéte en lame courte

Dans la pénombre frétillante d’une fin d’aprés-midi, un homme assis en face d’un grand bureau
emboucha le bec d’un narguilé a opium Siddons et en aspira trois ou quatre grandes bouffées aussi naturellement
qu’un buveur de milk-shake.

Une voix annonga: « Suivant. Voight, Vincente. Réplicateur. Service des incorporations
analogiques. »

Vincente Voight, un homme gras, aux cheveux longs et aux petits yeux tristes, s’avanca au milieu de
la salle, I’air assez peu rassuré.

En face de lui, I’interrogateur renifla ostensiblement sans lever les yeux de ses dossiers, puis
s’éclaircit la voix.

— Asseyez-vous, dit-il.

Sur sa droite, il avait soigneusement sorti d’une pochette trois feuilles contenant des informations
concernant son interlocuteur, et sur sa gauche, un classeur rouge tout neuf avait été ouvert a la premiére page. Il
semblait prét a entamer son interrogatoire, mais Vincente Voight fut plus prompt et déclara, évasif :

— C’est faux.

Il s’était assis et regardait autour de lui, inquiet, suspectant le pire pour un homme comme lui qui
n’exécrait dans la vie rien de plus que ce qui, pour d’autres, en faisait toute la saveur : son imprévisibilité. Et
Vincente Voight ignorait pourquoi on I’avait fait venir.

— Je vous demande pardon ?
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— C’est faux. Je ne suis pas réplicateur, mais poete.

L’interrogateur ne répondit pas et sortit d’un étui ce que Vincente Voight reconnut immédiatement
comme étant un renifleur. C’était un modéle ancien, des moins agréables, de ceux capables de vous scottifer sur
place. Il se leva.

— Je préférerais écrire, se hasarda Voight. Les chiens bouillis me rendent nerveux.

— S’il vous plait ne bougez pas.

— Désolé.

L’interrogateur réinitialisa la téte de 1’engin et la fit tourner pour s’assurer de son bon
fonctionnement.

— J’ai eu un test de quotient intestinal cette année...

— ... et vous avez explosé la machine. Ce n’est pas normal.

Trois hoquets successifs et le son d’une vis qui cesse soudain de tourner : des sons que Voight efit
préféré ne pas entendre.

— Qu’est-ce qui est normal ?

— D’échouer aux tests.

Voight réfléchit. Sa main vint machinalement se porter a une longue méche huileuse pour la repousser
derriere |’oreille. Il déclara :

— Je n’échoue jamais. .. A I’écrit.

Le renifleur était prét. Pour la premiere fois, Vincente vit le regard de son interlocuteur se tendre vers
lui :

— La concision entre en jeu... (Il hésita et cligna nerveusement d’un ceil :) A I’oral. Répondez
rapidement. (Il lui fit signe de se lever.) Déshabillez-vous.

— Vous voulez que je me déshabille ?!... Vous cherchez a savoir si je peux digérer le chien bouilli ou
si je suis pédé ?!

— Je vais vous faire un scottie rachidien pour analyser vos données chimico-organiques. Le renifleur
est programmeé pour une ponction coccygienne, ¢a prendra plus longtemps et...

Dehors, la nuit était rapidement tombée, et une réplique de Lune éclairée par le Miroir de Dioné jetait
ses rayons pales en oblique, strangulés par d’épais panneaux disposés en avant des fenétres.

— L’avez-vous testé sur vous, professeur Kampff ?

Etonné de se trouver si tard, l’interrogateur mit un instant a réagir : comment Voight pouvait-il

connaitre son nom ? Il savait que Vincente Voight était susceptible de provoquer des hallucinations, il 1’avait
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craint et il n’avait pas mis longtemps a en faire 1’expérience. Il hésita a reprendre quelques bouffées d’opium,
mais il ne savait déja plus comment la drogue était censée le préserver de I’influence de Voight.

C’est déja perdu, comprit-il. Il s’y était préparé, mais... il voulait savoir.

— Comme vous voudrez, finit-il par dire. Restez debout.

— Je n’ai pas bougé.

— Oui, je veux dire...

Le professeur Kampff retourna a son bureau, visiblement confus et, en passant devant le narguilé,
pensa a une odeur de pain d’épice chaud. Un étrange sentiment de déja-vu le saisit d’un coup, et il mit quelques
instants a se reprendre apres avoir regagné son siége. Il craignait de regarder Vincente Voight dans les yeux.

— Répondez... rapidement, reprit-il enfin. Le service des L.A...

— « Incorporations analogiques ». La ou je travaille.

— C’est bien ?

— Pas mal. Ca fait partie de votre test ?

Kampff se maudit a I’instant méme ou il posa les yeux sur Voight : en ayant voulu jouer avec
innocence et détachement, il en était arrivé a ne plus savoir ce qu’il faisait. Il feignit cette fois le sarcasme et se
jura de ne plus lever la téte, le temps au moins de la retrouver :

— Non. Vous disiez étre poeéte, ¢’était juste pour vous chauffer...

— Je suis poéte.

Le ton était tranchant. Voight n’avait pas eu besoin de lever la voix pour que le professeur Kampff
sentit une vieille nausée lui parcourir les tripes. Il chercha un instant le renifleur qu’il pensait avoir rangé dans
son étui, mais ce dernier était vide. Il se pencha machinalement vers le narguilé et inhala deux bouffées qui ne fit
qu’accentuer son malaise.

En se redressant, il remarqua sans trop vouloir y préter attention que la réplique de Lune avait
disparu. Il faisait tout a fait sombre a 1’extérieur. En face de lui, posé sur le bureau, il apercut le classeur des
procédures. Il sourit en songeant a qui les avait écrites. Voila a quoi il devait s’accrocher pour poursuivre
I’entretien. Il commenca a lire aussi calmement qu’il put :

— Vous étes sur les toits...

Mais Vincente Voigh était en train de se rasseoir, un sourire de pleine satisfaction aux levres.

— Et 13, c’est le test ? plaisanta-t-il.

— Oui.

Le professeur Kampff, contrarié de ne pas I’avoir vu se lever, renifla et fouilla ses poches tout en
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reprenant sa lecture :

— Vous étes sur les toits...

— Ot ¢a ? Quel immeuble ?

— Peu importe. Ce n’est qu’une hypotheése.

— J’y fais quoi ?

— Vous en avez assez du bureau des incorporations analogiques, vous voulez prendre 1’air, vous
évader... Vous étes un poete.

— Ah.

Voight nota I’ironie. Il remarqua surtout les efforts de son interlocuteur pour éviter de croiser son
regard, et il en éprouva d’abord un dépit amer auquel se méla presque aussitot, comme pour le ramener a des
considérations moins terre a terre, un vertige engageant : non pas de ceux qui nous aspirent avant la chute ou
notre fin, mais un vertige qui, au contraire, semblerait secouer le monde pour nous y réintroduire vivant,
euphorique.

— Un homme vous prend en chasse. Il pointe un stylet de réplication vers vous. Vous fuyez.

— Un stylet de réplication ? Pourquoi ferait-il ¢a ?

Le professeur Kampff se moucha, et Voight se dit que dans sa persistance a fuir son regard, il avait
comme quelque chose d’un fou se parlant a lui-méme. En fait, il commencait a parler tellement fort qu’on et dit
qu’il langait des imprécations aux murs ou... qu’il s’adressait aux sourds d’une salle voisine.

— Vous n’étes pas amateur de haikus, monsieur Voight !... Vos poémes sont trop longs et quelqu’un
doit se charger de les couper !

Comme tout cela est triste, pensa Voight. Son regard se figea dans le vide, et presque pour lui-méme :

— Un blade runner ?

— Vous en avez déja vu ?

Le professeur désormais pleurait. Il ne savait pas pourquoi, mais il pleurait.

— Non..., concéda Voight.

N’en avait-il pas rencontré autrefois ? Impossible de le savoir maintenant. Un seul... si seulement il
avait pu voir un seul blade runner... il n’aurait pas eu cette sensation, juste avant la fin, que tout allait
recommencer ! Un blade runner était comme la mort. Il coupait court a toute répétition. Il était sans réplique.

— Vous fuyez, reprit le professeur. Il pleut a verse. L’homme, en vous chassant, manque de tomber du
toit...

Voight voulait en finir. Il se hasarda a précipiter les événements.
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— Ce sont vos questions, monsieur Kampff ou 1’ami Buster les écrit pour vous ? Parce que, pour étre
franc, j’aurais tendance a penser que vous m’exposez la certains de vos fantasmes les plus inavouables. Vous
avez songé a vous faire suivre ? Non pas que I’homosexualité refoulée soit un probléme en soi...

Le professeur Kampff s’efforca de ne pas répondre.

— ... il se cramponne dans le vide et s’agite pour essayer de se ressaisir. Sans vous, impossible.

— Pourquoi ? il va pas y arriver en... s’agitant tout seul ?

— Ce ne sont que des questions. Et, pour vous répondre, c’est vous qui les avez écrites pour moi.
Vous ne vous rappelez pas ? Le test doit... réactiver les canaux engourdis de votre mémoire, monsieur Voight.
On continue ?

Voight resta sans réagir. Il faisait face a son interlocuteur, appartenant déja a un autre monde.

— I’homme se met a gémir et appelle sa mére.

— Samere ?!... Vous étes dégofitant !

— Vous vous approchez tel un loup. Vous hurlez. C’est vous désormais qui le tenez. « Maman !
Maman ! » pleurniche-t-il encore. Vous lui tendez la main et I’aidez a remonter sur le toit.

Voight laissa échapper un rire :

— 11 a enfin trouvé sa maman, le petit andro ?!

— Ne plaisantez pas.

— Et pourquoi I’aider ?! Je lui mords les doigts pour qu’il tombe, oui !

— C’est humain. Un poeéte n’est-il pas capable de comprendre cela ?

— Un poeéte ?!

— Nous parlons de vous, monsieur Voight. Voudriez-vous que nous parlions un peu de poésie ? Nous
sommes entre hommes, apres tout. Voulez-vous écrire quelques vers ? Tenez, vous n’aviez jamais achevé celui-
ci, et c’est pourtant mon préféré. (Il récita :) J’ai vu des choses que vous autres ne croiriez pas. Des vaisseaux en
flammes sur le Baudrier d’Orion. J’ai vu des rayons cosmiques scintiller prés de la Porte de Tannhdusser.

— C’est beau, admit Voight, mais ce n’est pas de moi.

— C’est vous qui I’avez écrit. Janvier 2016.

— Moi ? Je ne crois pas. Je m’en souviendrais.

— Peut-étre pourriez-vous en imaginer une suite...

— Attendez, vous dites... 2016 ?

— L’année de votre mise en service.

— Oui.
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Vincente Voight se rendit compte qu’il avait parlé trop vite. La rapidité... Des bribes de mémoires lui
revinrent petit a petit. Les deux hommes se regardérent sans rien dire. Kampff semblait peiné. Il précisa :

— Nexus-2. Modéle « roi » d’expérimentation. Autonomie maximum. Mémoire reproductible. Mise
en service, 2016. (Il ironisa :) Votre période bleue.

Vincente Voight répéta, comme pour lui-méme, afin de mieux en saisir la portée et le sens :
« Autonomie maximum... Mémoire reproductible. »

Puis, songeur, il demanda :

— En quelle année sommes-nous, professeur ?

— En 2033. Pourquoi cette question, monsieur Voight ?

— Pour rien.

Voight marqua une pause avant de reprendre :

— Puis-je vous répéter la question ?

— Quelque chose ne va pas ?

— Je veux juste m’assurer d’une chose. En quelle année sommes-nous ?

— Eh bien, nous sommes en 2140. En quelle année pensez-vous que nous sommes ?

— Que nous sommes ? répéta amusé Vincente Voight.

— Trés bien. Je vois que vous commencez a comprendre pourquoi vous étes la. Car en réalité,
monsieur Voight, le temps n’est rien. Du moins pour vous. Nous devrions étre précisément en...

— Attendez, c’est vous qui ne comprenez pas. Je vous 1’ai dit, je suis meilleur a I’écrit. Ecrivez-le-
MoOL.

Et sur le morceau de papier que lui tendit le professeur Kampff était inscrit : « 1966 ».

— Parfait, dit-il. Maintenant, écrivez-moi ot nous sommes.

Apres quelques secondes, Voight put lire : « Centre de recherche. Hopital militaire de Fairhill,
Cleveland, Ohio ».

— Ou étes-vous, monsieur Voight ?

— Sur Titan. A la Rosenchild Company. Quarante-sixiéme étage. Mon service des LA est au
quatriéme sous-sol.

Il laissa un temps, puis :

— Votre nom ?

— Vous I’aviez vous-méme deviné : Peter Kampff.

— Ecrivez..., insista Voight.
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Kampff obtempéra et, quelques instants plus tard, Voight put lire : « Entité ». Il allait montrer le
papier au professeur, mais ce dernier lui assura en souriant poussivement qu’il préférait ne pas savoir. Il reprit
plutdt une bouffée d’opium Siddons.

Maintenant qu’ils semblaient se « comprendre », le professeur Kampff essaya d’en savoir plus en
décrivant ce qu’il savait du probléme :

— Le test est censé réactiver les canaux temporels que vous avez endommagés. Vous rappelez-vous
avoir inventé une machine capable de désynchroniser certaines parcelles du temps ?

— Je me rappelle avoir travaillé sur un modéle de réplicateur schozi. Les soviétiques s’apprétaient a
mettre au point leur orgue d’humeur Tipomoff, et I’OTM craignait de voir les citoyens s’en munir. Un réplicateur
était censé... Attendez, non, ce n’est pas ca. Certaines choses me reviennent en mémoire. ..

— Qu’était censé répliquer cette machine et pourquoi les renifleurs sont devenus inopérants quand ils
ont muté vers leur derniere mise a jour, monsieur Voight ?... Si votre modele est une machine capable de se
retourner contre les machines, y a-t-il un moyen de revenir a une configuration précédente pour en annuler les
effets ?... Est-ce nécessaire que je vous I’écrive ?

— C’est trop tard, ca ne servirait a rien. Qu’est-ce qu’est censé répliquer la machine ?... Certains
événements du passé, des réves, des poemes, des parcelles de lumiére emprisonnées dans la nuit. Strictement
identiques. Comme deux gouttes d’eau jetées a la mer.

11 réfléchit un instant, puis insista en regardant, résigné, le professeur Kampff :

— Une franchise. Une saloperie de franchise appliquée au temps. Nous n’étions plus seulement
capables de reproduire des genes, des programmes, des machines, mais aussi, maintenant, le temps. Réveriez-
vous de revivre I’instant de votre naissance ? de votre mort ? Relire pour la premiére fois votre roman favori ?...
Retrouver votre femme le jour de votre premiére rencontre ? Ou préfériez-vous assister aux grandes dates de
I’histoire en imaginant encore pouvoir en changer le cours ?... Tout cela est devenu réalité. Les blade runners
seront bient6t obsolétes. Ou plutdt, ils le sont déja. Le temps est partout : il s’est échappé. Rien de ce qui est
éphémeére et unique ne pourra étre préservé. On ne préserve plus : on réplique. Et cela ne peut se faire sans
séquelles.

Le professeur acquiesca. La fin du poéme de Voight lui revenait en téte, il récita :

— Tous ces instants seront perdus dans le temps comme des larmes dans la pluie. ..

Mais le poéte, lui, n’avait plus qu’une idée qui lui revenait inlassablement en téte : « Autonomie
maximum ». Il comprenait ce que cela signifiait : que tout devait s’arréter pour étre reformaté et que, lui,

continuait. Parce que, lui, bien que réplicant, était encore un homme, et que tout le reste, dans sa franchise,
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devait disparaitre.

Alors, sans trop réfléchir, quelques mots s’imposerent a lui. Il récita a son tour pour que le professeur
Kampff piit entendre :

— Qui qu’ait été ma mere, je dois survivre. Sous quelque forme que ce soit. Préserver au moins ma
mémoire.

Le miracle de la vie... Reproduction sans réplique.

Et il répéta en fixant le professeur : « Autonomie maximum ».

Enfin, calmement, comme annoncant la mort a sa prochaine victime, il dit presque en larmes :

— Vous arrivez a expiration, monsieur Kampff.

D’un bond, il se jeta sur son interlocuteur, lui agrippa la gorge, puis l’étouffa. Avant que les
convulsions ne cessent, Vincente Voight se saisit de la nuque de sa victime et la brisa d’un geste sec et brusque
avant de reposer délicatement le corps sans vie sur le sol.

Une raie de lumiére ocre s’échappa des épais nuages derriére les vitres du quarante-sixiéme étage du
bureau de la Rosenchild Company. Voight, un temps ébloui, rejoignit la terrasse, ouvrit 1’écran qui faisait office
de grande porte vitrée. Dehors, derriére le panneau incandescent d’ou lui était parvenu la lumieére, il n’y avait
qu’un désert aride traversé par une unique piste filant a 1’horizon.

Il sortit de sa poche le renifleur volé au professeur Kampff, le regarda comme pour y consulter
I’heure, et le jeta par la fenétre. Dix mille cinqg cents ans que Vénus et la Terre avaient disparu. Une poussiére
dans le grand organisme du temps, songea Vincente en regardant s’éteindre le ciel flamboyant du crépuscule.
Combien de fois le soleil s’était-il levé sur ces terres lointaines ? Combien de fois sa réplique, le Miroir de
Dioné, tournerait-elle encore pour baigner de lumiere une région de Saturne ou aucune vie terrestre n’avait
survécu ? Combien de temps le soleil se lévera-t-il encore ? Il le savait, le soleil engloutira tout avant de
sombrer, et tous les détails de la vie compris entre ces premiers levés de soleil et le dernier auront disparu.
C’était pour bientdt. Seuls resteront alors les escabeaux mécaniques partis sonder les profondeurs de 1’espace. Et
parmi eux, un seul parviendra a son but. Saladin S73 sera recueilli par une forme de vie trés ancienne, et elle
reconnaitra en ce messager de I’espace, la machine qu’elle n’a jamais cessé d’étre, portant en elle, les paillettes
conservées d’une vie microscopique, lointaine cousine de celle qui s’était développée dans ce lointain systéme.
La vie aura alors retrouvé sa mere nourriciére. La vie aura alors achevé son parcours et sa quéte effrénée pour
survivre, et elle pourra se dire, enfin : « Je ne sais pas ou je vais, mais je sais d’ou je viens ». Et trois autres
milliards d’années 1’attendront, la-bas, pres des siens.

Il faisait tout a fait nuit a présent, et Voight n’avait pas quitté des yeux la piste qui s’étalait au loin,
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dans la poussiére. Il finit par remarquer un transport automate lui rappelant la forme d’une tortue. Il lui rappelait
celui qu’il avait emprunté, lui et six de ses compagnons, pour quitter, il y a bien longtemps, 1’enceinte de Mars-
Cambray. Ce-jour-la, pour les convaincre tous, il avait fait le poéte : « N’est esclave que celui qui renonce a ne
plus I’étre. » Et il rit. Combien de fois avait-il vécu cet épisode sans se rendre compte qu’une telle phrase ne
voulait rien dire ? Pourtant, n’était-ce pas c¢a la particularité de la vie ? Celle d’étre libre sur un malentendu,
d’exister par un échec, quand les machines n’étaient, elles, capables de reproduire que ce qui marche ?

Quarante-six fois leur avait-il répété cette bétise et, a chaque fois, ils s’étaient laissés convaincre de le
suivre. Qu’était-il ? Réplicateur ou producteur ?

Qu’importe. Pour lui, la poésie était morte.

Bient6t sa mémoire se réorganiserait, et il se retirerait pour recommencer.

Une quarante-septiéme fois.

Réplique apreés réplique, toujours la méme quéte.
Le blade runner renait.
Réplique apreés réplique, maintenant, c’était lui.

Le dernier.

Toute réplication, méme partielle, au cinéma ou ailleurs, ne saurait étre autre chose que de la

fanfiction. Blade Runner est sans réplique. Plus bréve est sa flamme, plus vif est son éclat.

(Limguela Raumeneon)
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